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LES 


VIVEURS   DE   PROVINCE 


XAVIER   DE   MONTÉPIN. 

Tout  le  monde  connaît  les  Viveur*  de  Paris,  l'un  des  livres  les  plus  populaires  et 
les  plus  célèbres  de  notre  époque,  l'un  de  ces  romans  dont  le  snccès  a  marqué  la 
place  à  côté  des  Mystères  de  Paris,  des  Mousquetaires  et  des  Parents  pauvres.  L'au- 
teur de  ce  chef-d'œuvre  nous  donne  aujourd'hui  la  suite  ,  ou  plutôt  la  contre- 
partie de  cette  magnifique  étude  des  mœurs  parisiennes.  Après  avoir  photographié 
les  tableaux  changeants  et  pittoresques  de  la  grande  ville,  après  avoir  mis  sous  le» 
yeux  de  ses  innombrables  lecteurs  les  drames  et  les  scandales  de  la  veine  du  monde, 
il  va  nous  initier  aux  émotions  et  aux  mystères  de  cette  vie  de  province ,  bizarre 
et  peu  connue,  même  des  provinciaux. 

jamais  la  plume  de  l'écrivain,  si  fécond  et  si  aimé  du  public ,  ne  s'est  montrée 
mieux  inspirée.  Tour  à  tour  dramatique,  touchante  et  comique,  elle  raconte  ave» 
un  art  infini,  avec  une  habileté  merveilleuse ,  les  péripéties  multiples  d'une  his- 
toire vraie  et  terrib4e,  pleine  d'intérêt  et  d'émction. 

Nous  croyons  pouvoir  prédire  un  succès  immense  et  mérité  aux  Viveurs  de  pro- 
vinve,  cet  indispensable  complément  des  Viveurs  de  Pari». 


LES   ÉMIGRANTS 


ELIE   BERTHET. 

Parmi  les  romanciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elie  Berthet  a  su 
eonquérir  une  place  à  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraissent  Ôtre  plutôt  des  histoires  que  des  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers 
de  certains  autres  écrivains  an  vogue,  qui,  à  force  Je  complications,  d'événement» 
bizarres  et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aussi  obscures,  aussi  peu 
intelligibles  que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais 
Walter  Scott,  auquel  on  l'a  comparé  plusieurs  fois;  et,  comme  Walter  Scott,  tous 
ses  ouvrages  sont  frappés  au  coin  d'une  moralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  pas- 
sions violentes,  les  fautes,  les  crimes  qui  e-istent  dans  la  société  humaine,  et  qui 
sont  un  des  éléments  do  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer 
et  de  les  flétrir.  Aussi  l'appelle-t-on  le  romancier  des  familles,  et,  en  effet,  tout  le 
monde  peut  lire  ses  ouvrages,  sans  crainte  de  se  souiller  l'imagination,  d'altérer 
son  sens  moral  ou  de  s'endurcir  le  cœur. 

Ces  qualités  de  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dans  le  beau  rcman 
les  Émigrants,  que  nous  publions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si 
touchante,  qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  con- 
fidences de  quelqu'unes  de  ces  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour 
aller  chercher  au  loin  une  vie  plus  douce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de 
l'émigration,  les  fatigues  et  les  dangers  auxquels  s'exposent  les  émigrants,  leurs 
illusions  naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxauelles  ils  suc- 
combent, sont  exposés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi 
ne  doutons-nous  pas  que  le  nouvel  ouvrage  do  l'auteur  des  Catacombes  de  Paris,  de* 
Chauffeurs,  du  Garde-Chasse  et  de  tant  d'autres  romans  qui  ont  mérité  la  faveur  du 
public,  n'obfionne  en  librairie  un  immense  succès. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 


I. 


Le  pauvre  Schuiidt. 


Au  pied  du  versant  oriental  des  Vos- 
ges, à  peu  près  sur  la  frontière  de 
la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  le  voyageur 
rencontre  une  vallée  fraîche  et  riante 
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que  l'on  appelle  la  vallée  de  rArche,  à 
cause  d'une  espèce  de  portique  naturel 
en  rocher  qui  lui  sert  d'entrée  du  côté 
de  la  plaine.  Elle  est  entourée  de  plu- 
•ieurs  étages  de  montagnes  dont  les 
dernières  et  les  plus  éloignée»  doivent  le 
nom  de  ballons  à  leur  forme  arrondie» 
Toutes  sont  couvertes  jusqu'au  sommet 
de  forêts  et  pâturages  dont  la  verdure 
«ombre  contraste  avec  les  vives  couleurs 
des  champs  cultivés.  Ces  hauteurs  ont 
un  aspect  grave  et  solitaire;  c'est  à 
peine  si  l'on  trouve,  à  de  grandes  dis- 
tances les  uns  des  autres,  quelques  cha- 
lets isolés;  encore  disparaissent-ils  sou- 
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vent  derrière  les  lambeaux  de  nuages 
floconneux  qui  se  traînent  le  long  des 
contre-forts   de  la  chaîne   principale. 


Les  habitations  semblent  s'être  doiin^ 
rendez-vous  au  centre  de  la  vallée; 
proprettes  et  gaies,  elles  se  groupent 
autour  d'une  petite  église  dont  le  clocher 
aigu  montre  du  doigt  le  ciel,  suivant 
l'expression  d'un  poëte  allemand,  et 
elles  forment  un  joli  bourg  qu'anime  et 
purifie  sans  cesse  un  ruisseau  descendu 
des  montagnes.  Ce  ruisseau,  après 
avoir  serpenté  gracieusement ,  fécondé 
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les  prairies,  roui  le  chanvre,  abreuvé 
les  bestiaux,  fait  tourner  le  moulin, 
charmé  le  regard,  s'en  va,  toujours 
murmurant,  se  perdre  dans  un  affluent 
du  Rhin. 


Une  route,  bien  entretenue  et  bordée 
de  peupliers,  traverse  la  vallée  d'un 
bout  à  l'autre:  mais  large  et  droite  en 
arrivant  à  l'arcade  de  rochers,  elle  se 
rétrécit,  devient  tortueuse  eh  appro- 
chant des  montagnes,  et  ne  tarde  pas  à 
disparaître.  A  droite  et  à  gauche,  en 
avant  du  bourg,  s'étend  une  forêt  de 
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chênes  et  de  hêtres,  au  milieu  de  la- 
quelle se  perd  le  ruisseau  qu'on  entend 
murmurer  encore,  bien  que  l'on  ne 
puisse  plus  le  voir. 


Un  matin  de  printemps,  par  un  temps 
aime  quoique  nuagfeux,  un  jeune 
homme  du  pays  sortit  de  la  forêt  dont 
nous  venons  de  parler,  et"  vint  s'asseoir 
au  bord  du  grand  chemin,  à  quelques 
centaines  de  pas  environ  de  l'arcade  qui 
donne  son  nom  à  la  vallée  et  au  bourg. 
Ce  jeune  homme,  d'une  figure  douce  et 
intelligente,    était   pauvrement   vêtu; 
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cependant  son  extérieur  annonçait  une 
condition  un  peu  supérieure  à  celle  d'un 
simple  paysan.  Sa  redingote  vert  olive 
affectait,  malgré'*'sa  vétusté,  une  coupe 
élégante,  et  sa  petite  casquette  de  ve- 
lours   flétri    rappelait    les    casquettes 
écourtées  des  étudiaiits  allemaads.  Mal- 
heureusement le  reste  du  costume  ne 
répondait  pas  à  ces  velléités  de  mise 
bourgeoise;  il  consistait  en  un  grossier 
pantalon  de  toile  et  en  souliers  fort  usés 
qui  avaient  mal  garanti  ses  pieds  contre 
la  rosée  matinale.  En  revanche,  tout 
cela  était  d'une  propreté  scrupuleuse. 
Evidemment  ce  pauvre  diable   devait 
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accomplir  des  miracles  d'attentio.'i  et 
d'économie  pour  conserver  une  appa- 
rence décente  à  ce  costume  qui  servait 
depuis  trop  longtemps. 


Il  avait  déposé  près  de  lui  un  mouchoir 
noué  qui  contenait  des  objets  assez  vo- 
lumineux, et  par  les  déchirures  de  ce 
mouchoir  on  pouvait  reconnaître  des 
morilles,  champignons  communs  au 
mois  de  mai  dans  les  forêts  du 
voisinage.  L'inconnu  sans  doute  s'était 
levé  de  bon  matin  pour  îaire  cette  abon- 
dante récolte;  aussi  paraissait-il  très-las 
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et  s'était-il  laissé  tomber  sur  le  gazon 

comme  accablé  de  fatigue.  Toutefois  cet 

abattement  nelut  pas  delongue  durée;  il 

juiî  ci. 
semblait  que  rineriie  et  le  repos  absolu 

fussent  antipathiques  à  cette  vaillante 
nature.  Après  avoir  repris  haleine  pen- 
dànt  quelques  instants,  après  avoiir  jeté 
un  regard  sur  la  route  alors  déserte 
aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
il  tira  de  sa  poche  plusieurs  de  ces  cou- 
teaux en  usage  parmi  les  bergers  de  la 
forêt  Noire  et  qui  leur  se.  vent  à  confec- 
tionner les  petits  animaux  de  bois  si  re- 
cherchés des  enfants  ;  puis,  prenant  un 
morceau  de   sapin  bien  sain   et  bien 
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blanc,  il  se  mit  à  le  sculpter  avec  un 
Soin  particulier.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  il  était  absorbé  par  son  travail 
et  avait  oublié  complètement  tout  le 
reste.! 


Pendant  que  le  modeste  artiste  exerce 
la  dextérité  de  ses  doigts,  disons  en  peu 
de  mots  son  histoire.! 


Prospet'  Schmidt  (il  s'appelait  Prosper 
sans  doute  par  une  dérision  du  sort) 
était  une  de  ces  pauvres  créatures  pré- 
destinées au  malheur,  auxquelles  rien 
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lie  réussit,  quoi  qu'elles  fassent.  Bonne 
conduite,  activité,  courage,  rien  n'avait 
pu  désarmer  la  fatalité  inexorable  qui 
semblait  le  poursuivre.  Ses  souffrancefi 
avaient  commencé   de  bonne  heure  ; 
resté  orphelin  à  l'âge  de  six  ans,  il  avait 
été  recueilli  par  son  oncle,  curé  du  vil- 
lage de  l'Arche.  Le  temps  que  Schmidt 
avait  passé  près  de  cet  oncle  avait  été 
le  meilleur  de  sa  vie.  Le  curé,  homme 
bienveillant  et  charitable,  l'avait  traité 
avec  une  grande  douceur  et  lui  avait 
donné  de  l'instruction,  dans  le  but  de 
le  consacrer  plus  tard  au  sacerdoce.  Ce 
projet  ne  put  se  réaliser:   Schmidt  n'a- 
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vait  encore  que  treize  ans,  et  son  édu- 
cation était  loin  d'être  yche*^ée,  quand 
le  bon  vieux  prêtre  mourut  subitement, 
le  laissant  sans  fortune  et  sans  res- 
sources. 


Que  pouvait  faire  un  enfant  de  treize 
ans  ?  Schmidt  possédait  toutes  les  con- 
naissances élémencaires,  il  savait  même 
un  peu  de  latin  et  d'anglais  ;  mais  à 
quoi  cela  pouvait-il  lui  servir  dans  la 
nécessité  présente  ?  Cependant  il  ne  s'a- 
bandonna pas  au  désespoir  ;  prémuni 
d'avance  contre  la  terrible  éventualité 
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qui  l'accablait,  il  accepta  son  malheur 
avec  résigna  Lion,  et  résoiut,  malgré  son 
jeune  âge,  de  se  suffire  à  lui-même. 


La  tâche  était  difficile,  impossible 
peut-être  ;  Schmidt  se  raidit  contre  les 
difficultés.  Il  connnença  par  donner 
quelques  leçons  de  lecture  et  d'écri- 
ture aux  enfants  du  bourg  et  à  ceux 
des  villages'  voisins  ;  on  lui  payait  ses 
émoluments  avec  des  morceaux  de  pain 
et  de  lard,  avec  de  vieux  effets  et,  bien 
rarement,  avec  une  petite  pièce  de  mon- 
naie. Il  faisait  souvent  plusieurs  lieues, 
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par  la  neige  ou  par  la  pluie,  pour  aller 
porter  l'insU  action  dans  que)  {lie  chalet 
écarté.  C'était  une  rude  existence  qui 
eût  rebuté  tout  autre  que  l'intrépide  ï 
Schmidt.  Cependant,  ses  profits  de  pé- 
dagogue étant  parfois  insuffisants,  ii 
Qrut  devoir  ajouter  une  profession  ma- 
nuelle à  cette  profession  libérale,  mais 
beaucoup  trop  précaire.  Un  sabotier  du 
pays,  dont  il  instruisait  les  enfants  ,  ( 
consentit  à  lui  apprendre  gratuitement 
le  métier. 

Voilà  le   neveu  du  curé  s'escrimant 
de  la  hache,  de  la  gouge  et  du  foret 

I  2 
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pour  fabriquer  des  chaussures  auxmon- 
ta(jnords.  Il  mit  tant  d'ardeur  à  la  beso- 
gne, qu'au  bout  de  deux  mois  d'appren- 
tissage, l'art  du  sabotier  n'avait  plus  de 
secrets  pour  lai  ;  bien  plus,  il  avait  ac- 
quis de  lui-même  une  habileté  éton- 
nante à  travailler  le  bois;  il  façonnait 
avec  son  couteau  des  figurines  d'hom- 
mes et  d'animaux  dont  le  dessin  cor- 
rect, la  finesse  d'exécution,  eussent  été 
dignes  d'une  attention  sérieuse. 

Schmidt,  avec  ces  nombreuses  profes- 
sions, et,  comme  l'on  dit,  avec  toutes 
ces  cordes  à  son  arc,  semblait  devoir 
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être  à  Tabri  du  besoin.  Quaad  les  élè- 
ves manquaient  à  l'école  primaire,  il 
pouvait  fabriquer  des  sabots,  et,  à  dé- 
faut de  sabots,  confecùonner  des  boîtes 
de  ces  jouets  que  Nuremberg  expédie 
au  monde  entie^\  D'ailleurs,  sa  vie  n'é- 
tait pas  luxueuse,  et  sa  chère  était  fru- 
gale. 


Malgré  tout  cela,  il  avait  encore  de 
rudes  moments  à  passer  ;  les  élèves  de- 
venaient rares  en  été,  quand  les  parents 
avaient  besoin  d'eux  pour  le  travail  des 
champs  ;  les  sabotiers  ne  manquent  pas 
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dans  les  Vosges,  et  il  y  a  parfois  encom- 
bremeQt  de  sabots;  enfin,  les  profits 
que  donne  la  fabrication  des  jouets  sont 
très-misérables. 


Aussi  Schmidt  se  trouvait-il  réduit 
souvent  à  de  cruelles  extrémités,  et  il  y 
avait  entre  ses  repas  des  intervalles 
beaucoup  trop  longs.  On  le  savait,  et  on 
l'appelait  à  l'Arche  le  pauvre  Schmidt. 
Personne  pourtant  ne  lui  eût  refusé  un 
dîner  ou  une  pièce  de  monnaie  ;  mais 
il  était  d'une  extrême  fierté,  incapable 
d'accepter  un  prêt  qu'il  eût  craint  de  ne 
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pouvoir  rendre,  un  repas  qu'il  n'eût  pas 
gagné.  Sa  ressource,  en  pareil  cas,  était 
dans  les  fruits  sauva^jes  que  produisent 
les  forêts,  et  ainsi  s'explique  son  abon- 
dante récolte  de  champignons.  Schmidt 
travaillait  en  ce  moment  avec  d'putant 
plus  d'ardeur  qu'il^avait  ^la  certitude  de 
dîner  ie  soir. 

Tel  était  donc  le  pauvre  diable  qui 
stationnait  au  bord  de  la  route  et  que  la 
suite  de  cette  histoire  fera  mieux  con- 
naître. De  l'endroit  où  il  se  trouvait, 
il  pouvait  entendre  le  son  des  cloches 
du    village,    les    chants    et    le    bruit 


1* 
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des    battoirs   des    blanchisseuses    qui 
lavaient  leur  linge    dans  le  ruisseau , 
do  l'autre  côté  de  l'arcade ,  mais  il  ne 
se  pressait  pas  de  quitter  la  couche  de 
gazon,  le  toit  de  feuillage,  l'air  balsa- 
mique dont  la  nature  le  gratifiait.  D'ail- 
leurs, son  travail  l'absorbait  davantage 
à  mesure  que  l'ouvrage  prenait  une 
forme  sous  son  couteau.  De  temps  en 
temps  il  l'éloignait  de  ses  yeux,  pour 
mieux  en  juger,  et  le  contemplait  avec 
complaisance.    Il   semblait   qu'il    em- 
ployât toutes  ses  facultés,  tout  son  cœur 
même,  à  taçonner  ce  petit  imorceau  de 
bois. 
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En  effet,  le  pauvre  Sclimidt,  ce  jour- 
là,  ne  s'ingéniait  pas  à  fabriquer  un  de 
ces  lions  fantastiques,  de  ces  massifs 
muu.ons,  de  ces  cblens  de  raceimpos- 
sib'e  qui  gisent  peie-méle  dans  des 
boîtes  de  sapin  à  l'étalage  des  mar- 
cbands  de  jouets.  C'était  vraiment  une 
œuvre  d'artiste  qu'il  était  en  train  d'exé" 
cuter.  Le  morceau  de  bois  avait  pris  in- 
sensiblement la  forme  d'une  ravissante 
jeune  tille  à  figure  fraîche  et  ronde,  à 
corsage  bien  modelé  quoique  un  peu 
proéminent,  aux  cheveux  séparés  sur  le 
front  et  lissés  en  bandeaux.  Le  bas  de 
la  statuette ,  c'est-à-dire  le  petit  tablier, 
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la  robe  légère  et  les  souliers  fins  se 
trouvaient  à  peine  indiqués;  mais  la 
tête  avait  déjà  toute  i  son  expression  de 
gaieté,  de  vivacité  mutine  et  d'espiégl'e- 
rie.  La  ressemblance  devait  être  par- 
faite, car  Schmidt,  pareil  au  sculpteur 
antique,  sembla  bientôt  se  prendre  d'ad- 
miration et  de  tendresse  pour  son  pro- 
pre ouvrage.  Il  le  serra  convulsivement 
contre  ses  lèvres,  puis,  cédant  à  quelque 
sentiment  secret,  il  versa  des  larmes  si- 
lencieuses. ^ 

Néanmoins,  après  une  assez  longue 
pause,  il  parvint  «  surmonter  son  abat- 
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tement,  et  il  continuait  son  travail,  quand 
un  voyageur  qui  avait  suivi  la  route 
poudreuse  conduisant  au  village  de  l'Ar- 
che, se  trouva  tout-à-coup  devant  lui  et 
lui  dit  avec  distraction  : 

• — Bonjour,  Schmidt!  bonjour,  mon 
garçon^! 

Celui  qui  venait  de  parler  était  un 
homme  de  quarante-cinq  ans  environ, 
robuste  et  bien  découplé.  Son  visage 
plein,  légèrement  coloré-  annonçait  la 
santé,  bien  qu'en  ce  moment  une  ex- 
pression de. tristesse  et  quelques  rides 
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naissantes  trahissaient  de  violents  cha- 
grins. I]  avait  l'apparence  d'un  fermier 
du  voisinage  ou  d'un  petit  propriétaire 
demi-bourgeois,  demi-manant.  Une  am- 
ple blouse  grise  couvrait  ses  vêtements; 
son  chapeau  était  enveloppé  d'un  étui 
de  toile  cirée  destiné  à  préserver  le  feu- 
tre de  la  poussière  ou  de  la  pluie,  sui- 
vant le  besoin.  Il  arrivait  de  voyage; 
mais  son  cheval  s'étant  déferré  à  quel- 
que distance  du  bourg,  force  lui  avait 
été  de  mettre  pied  à  terre.  Il  conduisait 
donc  par  la  bride  le  pauvre  animal,  qui, 
chargé  d'une- énorme  valise  et  d'un  gros 
manteau,  traînait  péniblement  le  pied 
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en  faisant  résonner  son  fer  détaché  sur 
le  pavé  de  la  route. 

Le  voyageur  s'était  exprimé  en  fran- 
çais, mais  avec  un  accent  allemand  très- 
prononcé.  Au  son  de  cette  voix  connue, 
Schmidt  avait  tressailli  et  avait  caché 
précipitamment  derrière  son  dos  la  sta- 
tuette inachevée  ;  mais  il  ne  tarda  pas 
à  se  remettre.  Tout  rouge  encore  d'é- 
motion, il  se  leva  et  dit  en  touchant  sa 
casquette  : 

—  Ah!   monsieur  Reber,  vous  voilà 
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donc  revenu  de  voyage?  Mlle  Kretle  et 
Mlle  Julia  vont  être  bien  contentes  ! 


Le  fermier  s'arrêta. 

f 

—  Contentes  1  répéta-t-il  avec  amer- 
tume: es-tu  sûr,  mon  pauvre  Schmidt, 
qiie  je  leur  apporte  le  contentement? 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec 
tant  de  douleur,  de  désespoir  même, 
que  Schmidt  en  conçut  de  vives  inquié- 
tudes ;  mais  trop  timide  pour  les  expri- 
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mer  ouvertement,  il  demanda,  les  yeux 
baissés  : 

—  J'espère,  cependant,  monsieur  Re- 
ber,  que  vous  avez  fait  un  bon  voyage? 

—  Un  bon  voyage?  Non,  répliqua Re- 
ber  avec  rudesse;  un  mauvais  voyage, 
au  contraire.  Il  est  des  temps  où  tous 
les  diables  de  l'enfer  se  déchaînent  con- 
tre un  malheureux,  où  tout  va  pour  lui 
de  mal  en  pis.  Pour  m'achever,  voilà 
que  mon  cheval  se  déferre  à  deux  cents 
pas  du  village,  et  c*est  un  mauvais  si- 


30  ^nfI.ES  émigrants. 

gne.  Je  sais  bien  que  rien  de  bon  ne 
peut  m'alitendre  chez  moi,  mais  je  crains 
quelque  nouveau  malheur  sur  lequel  je 
ne  comptais  pas...  quoique  pourtant, 
ajouta-t  il  d'un  ton  plus  sombre,  je  doive 
les  prévoir  et  les  attendre  tous. 

Il  poursuivit,  en  attachant  sa  mon- 
ture à  un  arbre  : 


— Tiens,  je  rie  suis  pas  pressé  de  ren- 
trer chez  moi  pour  y  trouver...  ce  que 
j'y  trouverai.  Toi,  Schmidt,  qui  n'as  pas 
quitté  TArohe,  tu  me  diras  ce  qui  s'est 
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passé  pendant  les  trois  ou  quatre  jours 
qu'a  duré  mon  absence,  et  ainsi  tu  me 
prépareras  aux  fâcheuses  nouvelles.  Al- 
lons! narle!  Es-tu  devenu  muet? 


(eî^ 
Et  il  s'assit  à  ^-oté  de  l'orphelin.  Celui- 
ci  l'observait  d'un  air  de  pitié  respec- 
tueuse : 


— Je  crois,  monsieur  Rcber,  répondit- 
il  avec  douceur,  que  vous  avez  du  cha- 
grin. J'en  suis  bien  fâché,  car  vous  êtes 
un  digne  homme,  et  vous  méritez  tous 
les  bonheurs;    sans  compter  que  vos 
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charmantes  filles...  Mais,  ajouta-t-il  d'un 
ton  différent,  vous  avez  lort  de  vous  lais- 
ser aller  à  des  idées  superstitieuses  au 
sujet  de  l'accident  arrivé  à  votre  cheval; 
rien  de  fâcheux  ne  s'est  produit  à  la 
ferme  depuis  votre  dC^t,  et  vous  trou- 
verez les  choses  exactement  dans  l'état 
où  vous  les  avez  laissées. 

—  Hum  !  ce  n'est  pas  à  dire  que  tout 
aille  bien.  Peux-tu  me  donner  des  nou- 
velles de  ma  famille  ? 


—  Mademoiselle  Kretle  est  toujours 


^ 
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malade,  répliqua  Schmidt  en  rougis- 
sant, et  vous  savez  mieux  que  moi  que 
depuis  longtemps  elle  ne  quitte  plus 
la  chambre.  Je  l'ai  entrevue  une  fois 
que  le  vent  soulevait  le  rideau  de  sa  fe- 
nêtre, mais  elle  était  si  pâle,  si  triste, 
son  regard  était  si  morne... 

—  C'est  bonf  dit  le  fermier  avec  u»e 
sombre  impatience,  qui  té  parle  de  celle- 
là?  Ne  sais-tu  rien  de  ma  chère  Julia 
et  de  grand'maman  Dietrich,  ma  belle- 
mère? 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


/ 


a 


Le  p»nyre  Schmidl  {Suite). 

Schniidt  ne  comprenait  pas  Tindififé- 
rence  du  fermier  pour  la  plus  jeune  de 
tes  filles  ;  cependant  il  répondit  avec  ta 
douceur  accoutumée  : 
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—  Mademoiselle  Julia  a  continué  de 
diriger  la  maison  comme  elle  a  toujours 
fait  depuis  la  maladie  de  sa  sœur,  et 
elle  la  dirige  en  habile  ménagère.  Quant 
à  la  maman  Dietrich,  elle  se  porte  bien^ 
la  pauvre  vieille  ;  seulement,  la  tête  dé- 
ménage de  plus  en  plus;  et  c'est  pitié. 
M.  Reber,  que  l'intelligence  puisse  ainsi 
tomber  en  ruines  comme  le  corps  lui- 
même.  bifHibrîytvDB»;  •  t 

.^  — A  qui  le  dis- tu!  Mais  n'a-t-on  reçu 
aucune  visite  pendant  mon  absence? 

Schmidt  sourit  mélancoliquement. 
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—  Ah  !  monsieur  Reber,  pouvez-vous 
me  demander  cela?  Je  vais  rarement  à 
la  ferme,  car  j*ai  bien  du  mal  à  gagner 
ma  vie,  et  il  ne  m'appartiendrait  pas 
d'adresser  des  questions  que  l'on  pour- 
rait trouver  indiscrètes. 

—  Oui,  mais  dans  le  pays  on  s'occupe 
beaucoup,  beaucoup  trop  de  mes  affai- 
res,  et  tu  aurais  pu  entendre  dire.... 
Saurais-tu,  par  exemple,  si  le  juif  Na- 
than  s'est  présenté  chez  moi  pendant 
mon  absence? 

—  Avant-hier,  en  allant  à  la  ferme 
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pour  demander  des  nouvelles  de  made- 
moiselle Kretle,  je  vis  le  juif  Nathan  en 
sortir,  monté  sur  son  petit  cheval  gris, 
et  quand  j'arrivai,  Mlle  JuHa  avait  ses 
beaux  yeux  tout  rouges. 


—  Il  est  venu  déjà!  répliqua  Reber, 

comme  à  lui-môme;  le  terme  convenu 

n'expire  pourtant  qu'aujourd'hui.  Mais 

il  est  pressé,  sans  doute.  Parbleu!  il 

«erait  plaisant  que  je  le  trouvasse  à  la 

Huiî  nom . 

ferme  pour  me  recevoir;  j'en  rirais  de 
bon  cœur. 
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Et  le  pauvre  homme  riait  en  effet  d'un 
rire  convulsif  qui  faisait  mal. 

— Oh  î  pour  cela  non,  monsieur  Reber. 
reprit  le  jeune  maître  d'école.  Nathan  est 
en  tournée  dans  la  plaine,  et  comme  je 
me  trouve  à  cette  place  depuis  plusieurs 
heures,  il  n'aurait  pu  passer  sans  que 
Je  le  visse;  ayez  donc  l'esprit  en  repos. 

—  L'esprit  en  repos!  répéta  le  fer- 
mier, dont  l'humeur  contrariante  repa» 
rut  tout  à  coup  ;  eh  !  pourquoi  n'aurais-je 
pas  l'esprit  ï\il*epos?  M.  Nathan  est 
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mon  ami ,  c'est  un  homme  obligeant  :  il 
m'a  rendu  de  grands  services;  pourquoi 
ne  viendrait-il  pas  chez  moi,  et  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  le  bienvenu?  On  a 
décidément  de  singulières  idées  sur  Na- 
than et  sur  moi,  dans  ce  maudit  bourg  ! 

,  -r-Vous  savez  mieux  que  personne  ce 
qu'il  en  est,  monsieur  Reber,  répliqua 
Schmidt  avec  son  inaltérable  douceur; 
quant  à  moi,  je  ne  vous  souhaite  que 
bonheur  et  prospérité. 

—  Je. te  crois,  Schmidt,  je  te  crois, 
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dit  le  fermier  avec  émotion  en  lui  ser- 
rant la  main;  tu  es  un  brave  garçon. 
Tiens,  laissons  mes  affaires  et  parlons 
un  peu  des  tiennes  :  l'ouvrage  va-t-il 
pour  toi,  et  l'eau,  comme  l'on  dit,  vient- 
elle  toujours  au  moulin? 


inj 


—  Pas  trop,  monsieur  Reber;  il  y  a 
des  mortes  saisons,  vous  savez.  Les  deux 
petits  Muller,  à  qui  je  donnais  des  le- 
çons de  lecture  et  d'écriture,  là-bas,  au 
chalet  blanc,  sont  malades  de  la  rou- 
geole; d'autre  part,  nous  sommes  au 
mois  de  mai,  et  le$  bonnes  gens, font 
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économie  de  sabots  en  marchant  pieds 
nus.  Quant  au  travail  du  couteau,  passé 
le  jour  de  l'an,  on  ne  trouve  plus  à 
Tendre  son  ouvrage. 

—  Si  bien,  mon  pauvre  garçon,  pour- 
suivit Reber,  oubliant  un  moment  ses 
propres  ennuis  pour  ne  songer  qu'à  ceux 
de  ce  malheureux  enfant  si  honnête  et 
si  résigné,  si  bien  que  tu  as  dû  ce  matin 
aller  dans  les  bois  chercher  des  champi- 
gnons pour  ta  nourriture  de  la  journée? 


Et  il  naoritVait  îe  mouchoir  noué  qui 
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était  déposé  aux  pieds  de  Schmidt,  Le 
jeune  homme  devint  cramoisi. 

—  Non,  non,  monsieur  Reber,  balbu- 
tia-t-il,  j'ai  encore  un  gros  morceau 
de  pain  à  la  maison.  Seulement,  comme 
autrefois  Mlle  Kretle  aimait  beaucoup 
les  morilles,  je  comptais  laisser  une  por- 
tion de  ma  récolte  à  la  ferme. 

—  C'est  inutile!  répliqua  sèchement 
Reber. 

Mais  il  ajouta  bientôt  d'un  ton  plus 
amical  : 


if 
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—  Écoute,  Schmidt,  tu  es  beaucoup 
trop  fier;  malgré  ta  pauvreté,  tu  aimes 
à  donner,  et  tu  n'aimes  pas  à  recevoir. 
Quand  ta  petite  cuisine  est  un  peu  froi- 
de, pa'ise  à  la  maison  et  viens  sans  fa- 
çon partager  notre  repas;  tu  seras  reçu 
de  tout  cœur...  Ah  !  par  exemple,  reprit- 
il,  comme  frappé  d'un  souvenir  cruel, 
hâte- toi  de  profiter  de  l'invitation,  car 
nul  ne  sait  si  la  ferme  pourra  dans  quel- 
ques mois,  dans  quelques  jours  peut^ 
être,  offrir  l'hospitalité  à  de  braves  gens 
de  ta  sorte  ! 

Schmidt  n'osa  pas  relever  cette  obser- 


Lit  ÊMlGRAHTt.  (7 

vaiion,  qui,  nous  devons  le  dire,  était 
très-claire  pour  lui,  et  il  se  contenta  de 
remercier  humblement. Reber  demeurait 
debout  en  silence.  Tout  sujet  de  conver- 
sation semblait  épuisé  entre  lui  et  le 
jeune  maître  d'école;  cependant  il  ne 
songeait  pas  à  franchir  le  €ourt  espace 
qui  le  séparait  du  village,  et  à  rentrer 
au  logis,  dont  il  était  absent  depuis  quel- 
ques jours. 

Il  reprit  distraitement,  en  remarquant 
les  légers  copeaux  épars  sur  le  gazon  : 

—  Ah  çà!  mon  garçon,  tu  étais  à  l'ou- 
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vrage  tout  à  l'heure?  Que  je  ne  te  dé- 
range pas;  continue  ta  besogne.  Tu  es 
vraiment  fort  habile  à  fabriquer  ces 
drôleries  en  bois  que  l'on  envoie  en- 
suite à  Paris...  Tu  devrais  pourtant  ga- 
gner ta  vie  à  ce  gentil  petit  métier -là  ! 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  Reber? 
je  n'ai  pas  de  bonheur.  Tout  le  monde 
trouve  mes  drôleries,  comme  vous  dites, 
travaillées  avec  goût,  excepté  les  gens 
qui  me  les  achètent.  On  n'en  a  pas  le 
débit,  et  on  me  les  paie  moins  cher  que 
les  grossiers  jouets  bons  seulement  à 
mettre  en  boîte. 
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—  Je  soupçonne,  mon  garçon,  que  tu 
es  exploité  par  des  malins  ;  mais  n'im- 
porte, montre- moi  ton  ouvrage,   cela 
me  distraira  peut-être.  Je  me  rappelle 
toujours  combien  tu  nous  fis  rire  le  jour 
où  tu  nous  apportas  à  la  ferme  le  por- 
trait grotesque  du  père  Gobelin  dans 
ses  habits  de  ville,  avec  son  col  de  che- 
mise qui  lui  coupait  les  oreilles,  et  son 
chapeau  qui  ressemblait  au  ballon  d'At^ 
$ace...  car  on  riait  encore  chez  nous 
dans  ce  temps-là! 

Schmidt  éprouvait  un  mortel    em- 
barras. 

I  4 
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'  -  Monsieur  Reber,  balbutia  - 1  -  il , 
cette  fois  il  ne  s'agit  pas  d'une  carica- 
ture; j'ai  voulu  reproduire  aussi  exacte- 
ment aue  possible  les  traits  de...  d'une 
personne  de  connaissance;  mais  l'ou- 
vrage est  encore  très-imparfait,  et  je 
n'oserais  le  laisser  voir. 


—  Allons!  pas  de  modestie;  ce  sera 
toujours  très-bien  pour  moi. 

—  Monsieur  lleber,  je  vous  prie... 


Comn^fî  tu  voudras  donc,  répliqua 
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l'irritable  fermier  ;  n'en  parlons  plus,  et 
va-t'en  au  diable! 


Il  y  eut  un  nouveau  silence,  Reber 
^ait  retombé  dans  ses  sombres  pensées, 
et  peut-être  avait-il  déjà  oublié  le  motif 
de  cette  discussion,  quand  Schmidt  re- 
prit avec  effort  î 

—  Vous  ôtes  en  colère  contre  moi, 
monsieur  Reber,  et  cela  me  désole.... 
Tenez,  je  vous  montrerai  mon  travail  si 
vous  voulez  me  promettre  que  vous  ne 
vous  fùcberezpas... 
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—  Me  fâcher?  On  dirait,  morbleu! 
que  je  passe  ma  vie  à  me  fâcher...  Al- 
lons, montre-moi,  oui  ou  non  cette  ba- 
gatelle, et  finissons-en,  car  il  faut  bien 
que  je  me  décide  à  rentrer  chez  moi. 

Schmidt  tira  en  tremblant  la  statuette 
d'une  touffe  d'herbe  où  il  l'avait  cachée. 
Le  fermier  la  prit,  et  à  peine  y  eut-il 
jeté  un  coup-d'œil  que  ses  traits  s'alté- 
rèrent. Il  l'examina  pendant  quelques 
minutes  en  silence;  enfin  il  dit  d'une 
voix  creuse  : 

—  Oui,  c'est  elle,  c'est  bien  elle...  Je 
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la  retrouve  telle  qu'elle  était  autrefois, 
gracieuse,  enjouée,  souriante;  elle  était 
la  joie  de  la  maison  ;  et  je  l'&imais,  et 
j'étais  fier  d'elle  comme  de  sa  sœur  ;  au 
lieu  qu'aujourd'hui...  Oh  !  malheureuse 
enfant  !  malheureuse  enfant  !...  je  suis 
maudit  ! 

Le  fermier  laissa  tomber  la  statuette 
sur  le  gazon,  et  prenant  sa  tête  dans  ses 
mains,  il  éclata  bruyamment  en  san- 
glots. C'était  un  de  ces  chagrins  subits, 
irrésistibles,  d'autant  plus  énergiques 
que  l'on  a  lutté  longtemps  pour  les  ré- 
primer. 
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Schuiidt  fut  efirayé  de  la  violence  de 
ce  désespoir,  dont  cette  fois  la  cause  lui 
était  inconnue.  Cependant  il  s'empressa 
de  relever  sa  chère  statuette,  que  le  fer- 
mier pouvait  broyer  dans  ses  trépigne- 
mens  convulsifs,  et  il  dit  d'une  voix 
émue: 

—  Bon  Dieu  !  monsieur  Reber,  que 
vous  a  donc  fait  la  pauvre  Kretle  ?  Oh  ! 
je  vous  en  conjure,  ne  vous  irritez  pas 
contre  elle,  ne  la  haïssez  pas)  Si  elle  a 
des  torts  envers  vous,  pardonnez-les 
lui  ;  c'est  par  irréflexion  seulement 
qu'elle   a  pu  vous  offenser;  elle  est  si 
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jeune  !  elle  u  a  pas  l'esprit  calme  et  posé 
de  sa  sœur,  Mile  Julia  ;  uiais  son  cœur 
est  excellent,  vous  n'en  sauriez  dou- 
ter. 


Peut-être  le  fermier  n'avait-il  pas  net- 
tement compris  le  sens  de  ces  paroles  ; 
cependant  elles  eurent  pour  résultat  de 
le  taire  rentrer  en  lui-même.  Ses  san- 
glots cessèrent  tout  à  coup,  et  il  reprit 
bientôt  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Tu  ne  sais  pas  de  qui  et  de  quoi  tu 
parles,  mon  ami,  mais  je  suis  vraiment 


56  Li:S    ÉniGKANTS. 

honteux  de  m'ètre  montré  si  bâte  en  ta 
présence,  et  j'espère  que  tu  n'iras  pas 
conter  la  chose  dans  le  pays. 

Schmidt  leva  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  protester  contre  une  pareille  inten- 
tion. 

—  îS'en  parlons  plus,  poursuivit  Re- 
ber.  A  certains  moments,  vois-tu.  Ton 
n*est  pas  maître  de  soi,  et  vos  idées 
courent  à  la  débandade  comme  un  trou- 
peau de  moutons  qui  s'effraye.  Ah  ça  ! 
mon  brave  Schmidt,  ajouta-t-il  en  atta- 
chant un  regard  perçant  sur  le  maître 
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d'école,  cette  grande  passion  dont  tu  t'es 
pris  pour  ma  lille  Krelle  n'est  donc  pas 
un  enfantillage? 

—  Un  enfantillage  !  répéta  Sclimidt 
en  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains  ; 
elle  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

• 

—  Bon  !  on  dit  toujours  cela  quand 

on  a  ton  ûge,  et  l'on  est  fort  étonné  plus 
tard...  Mais  sois  raisonnable ;qu'attends- 
tu  de  ces  beaux  sentiments-là  ? 

—  Le  sort  peut  me  devenir   moins 
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contraire,  mousieur  Reber.  En  nie  cuu- 
duisant  bien,  en  ne  refusant  aucun  tra- 
vail honnête,  je  finirai  peut-être  par  me 
créer  une  position  stable  et  lucrative. 
Alors  je  viendrai  vous  demander  hum- 
blement... 


—  Je  ne  pourrais  souhaiter  de  gendre 
plus  probe  et  plus  intelligent  que  toi, 
Schmidt  ;  mais  en  attendant  la  position 
dont  tu  parles,  ce  serait  folie  de  songer 
à  ce  projet.  D'ailleurs  réfléchis  donc  ; 
tu  aunes  ma  fille  Kretle,  mais  es-tu  sûr 
que  Kreile  ait  de  l'affection  pour  toi  ? 


L£S    ÊaiGRAUTS.  59 

—  Elle  n'en  a  pas,  monsieur  Reber, 
répliqua  Schmidt  en  versant  quelques 
larmes  ;  elle  m'a  toujours  montré  de  la 
bienveillance,  de  la  pitié  peut-être,  mais 
rien  de  plus.  Ensuite  je  ne  me  fais  pas 
illusion  ;  je  n'ai  pas  la  vivacité ,  la 
gaieté,  l'élégance  qui  peuvent  plaire  à 
une  jeune  fille  du  caractère  de  Kretle  , 
la  misère  est  un  mauvais  moyen  pour 
inspirer  de  l'amour  ! 


—  C'est  possible ,  et  puis  n'as  -  tu 
jamais  songé  que  si  elle  ne  t'aimait  pas, 
elle  pouvait  en  aimer  un  autre  ? 
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—  Je  crains  bien  que  vous  ne  disiez 
vrai,  monsieur  Reber. 


—  Et  moi  j'en  suis  sûr,  répliqua  le 
fermier  avee  une  agitation  qu'il  ne  pou- 
vait contenir  ;  elle  en  aime  un  autre  ; 
mais  j'ai  vainement  tenté  jusqu'ici  de 
lui  arracher  le  nom  de  celui  qu'elle 
aime.  Je  veux  le  savoir  pourtant,  et  je 
le  saurai  ! 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


iV 


Le  pauvre  Schmid'  (Suite)» 


—Toi,  de  ton  côté,  Schmidt  continua 
le  fermier  Relier,  ne  sou[»çonnerais-tu 
pas  quel  est  ton  rival?  Voyons,  cherche 
bien;  les  amoureux  ont  des  yeux  plus 
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perçants  que  les  aiUres,  tu  dois  avoir 
arrêté  ton  idée  sur  quelqu'un. 


—  Mon  Dien!  non,  monsieur  Reber. 
Mlle  Kretle  est  maîtresse  de  ses  actions; 
j'aurais  craint  de  lui  manquer  en  scru- 
tant ses  pensées  et  ses  paroles. 


— Tu  es  un  drôle  d'amoureux!  Moi, 
quand  je  faisais  la  cour  à  la  pauvre  Ma- 
deleine, la  mère  de  ces  enfants,  j'étais 
toujours  disposé  à  regarder  de  travers 
quiconque  s'approchait  d'elle.   Tu  ne 
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peux  pas  être  amoureux  sans  être  un 
peu  jaloux.  Allons,  réfléchis;  parmi  les 
jeunes  gens  qui  fréquentaient  notre  mai- 
son, qui  invitaient  le  plus  souvent  Kretle 
à  la  danse,  ne  devines-tu  pas  qui  a  pu 
t'enlever  les  bonnes  grâces  de  cette 
petite? 

—  Que  vous  dirai-je,  monsieur  Reher? 
J'étais  trop  mal  mis  pour  aller  à  la 
danse;  quant  aux  jeunes  gens  qui  ve- 
naient à  la  ferme,  vous  êtes  bien  mieux 
que  moi  en  état  de  juger... 


—  Eh!  morbleu!  c'est  parce  que  je 
I  â 
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n'ai  pas  jugé,  ou  parce  que  je  juge  mal, 
que  je  te  consulte,  innocent  garçon.  Si 
tu  savais  de  quoi  il  retourne...  Encore 
une  fois,  dis^moi  ton  idée...  ton  idée  à 
toi. 

—  Eii  bien  donc  !  monsieur  Reber,  il 
ine  semble  que  M.  Albert  Lovendal ,  le 
fils  de  ce  gros  manufacturier  qui  de- 
meure à  une  lieue  d'ici,  venait  autrefois 
bien  souvent  chez  vous,  et  qu'il  n'était 
pas  mal  accueilli.  C'est  un  beau  jeune 
homme,  riche,  instruit,  spirituel. 

—  M.  Albert!  répliqua  le  fermier  avee 
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amertume  ;     en    effet,    ses    assiduités 
chez  moi  avaient  frappé  tout  le  monde, 
et  l'on  a  cru  un  moment...  mais  il  a 
cessé  tout  à  covtp  de  venir-  Sans  doute 
il  a  eu  vent  de  nos  revers,  et  il  aura 
craint  que  notre  malheur  ne  fut  conta- 
gieux; peut-être  aussi  son  père,  qui  est 
si  orgueilleux  de  sa  fortune,  lui  a-t-il 
interdit  notre  maison.  Quoi  qu'il  en  soit, 
tu  oublies,  Schmidt,  qu'Albert  Lovendal 
s'occupait  uniquement  de  Julia,  ma  fille 
aînée  ;  peut-être  même  Julia  pense-t-elle 
encore  à  ce  jeune  homme  plus  qu'il  ne 
conviendrait...  mais,  sûrement,  Albert 
n'a  jamais  songé  à  Kretle 
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— Alors,  que  diriez-vous  de  ce  M.  Her- 
mann,  qui  est  parti  pour  T  Amérique,  il  y 
a  quelques  années,  avec  une  pacotille, 
et  qui  est  de  retour  à  l'Arche  depuis 
peu?  [1  fait  grand  bruit  de  sa  fortune, 
de  ses  aventures,  et  il  se  présente  comme 
associé  d'une  des  plus  riches  maisons 
de  New-York  pour  le  transport  des  émi- 
grans  dans  le  nouveau  monde.   Il  est 
bien  de  sa  personne,  avec  ses  favoris 
taillés  à  la  mode;  d'ailleurs  il  a  de  beaux 
habits,  une  montre,  une  chaîne  d'or,  et 
il  parle   avec  une  facilité  incroyable. 
Krefcle  m'a  paru  plusieurs  fois  l'écouter 
avec  plaisir. 
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— Lui!  Hermann,  ce  menteur, ce  van- 
tard ridicule  qui  a  tout  tué,  tout  pris, 
tout  vaincu  là-bas  dans  les  îles?  Fi  donc! 
ses  histoires  ne  contiennent  pas  un  mot 
de  vérité,  et  il  a  beau  faire  sonner  l'ar- 
î^ent  de  son  gousset,  je  ne  crois  pas 
plus  à  sa  richesse  qu*à  ses  fameuses 
aventures.  Kretle,  malgré  sa  frivolité,  a 
été  la  première  à  tourner  en  ridicule 
les  forfanteries  d'Hcrmann. 

—  Alors,  je  ne  vois  pas... 

—  Tu  cherches  seulement  parmi  ceux 
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qui  sont  riches  et  bien  vêtus,  car  tu 
t  imagines,  pauvre  garçon,  que  la  ri- 
chesse et  la  mise  élégante  peuvent  seules 
plaire  à  une  femme,  et,  je  dois  en  con- 
venir, cela  se  trouve  vrai  assez  souvent; 
mais  tu  ne  songes  pas  à  Jean  Muller,  le 
fils  de  l'aubergiste? 


Il  est  trop  grossier. 


Et  M.  Chopin,  le  clerc  du  notaire* 


—  C'est  un  ivrogne. 
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—  Me  voilà  bien  avancé  !  Il  faut  pour- 
tant que  je  sache  le  nom  de  ce  misé- 
rable ! 

Cette  nouvelle  explosion  de  fureur 
consterna  le  pauvre  Schmidt,  qui  n'osa 
pas  en  demander  la  cause.  Bientôt  îe 
fermier  se  leva  brusquement  : 

—  Que  je  le  veuille  ou  non,  reprit- 
il  avec  rudesse,  il  me  faut  bien  rentrer 
à  la  ferme  ;  mais  écoute,  Schmidt  •  cette 
rencontre  sur  laquelle  je  ne  comptais 
pas  ne  sera  peut-être  pas  entièrement 
perdue  pour  toi....  Aimes-tu  vraiment 
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ma  fille  Kretle  plus  que  tout  au  inonde? 

—  Pouvez-vous  en  douter,  monsieur 
Reber?  Pour  elle  je  donnerais  ma  vie. 


—  Ce  n'est  pas  ta  vie  qu'on  te  deman- 
derait ;  mais  te  dévouerais-tu  pour  |elle 
d'une  manière  complète,  absolue?  Te 
résignerais- tu  aux  plus  pénibles  sacri- 
fices? 


—Je  me  dévouerais,  je  me  résignerais, 
i'écria   Schmidt  avec   énergie;    mais. 
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de  grâce,  monsieur  Reber,  apprenez- 
moi?... 


—  Ne  te  réjouis  pas  ;  lu  auras,  au  con- 
traire, l'occasion  de  répandre  toutes  les 
larmes  de  tes  yeux.  Viens  me  trouver 
dans  deux  heures  à  la  ferme,  et  tu  sau- 
ras ce  dont  il  s'agit. 

En  même  temps  le  fermier  détacha 
son  cheval. 

•—  Monsieur  Reber,  dit  le  pauvre 
Schmidt,  en  le  suivant  les  mains  jointes. 
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je  VOUS  en  conjure,  ne  me  laissez  pas  s: 
longtemps  dans  une  mortelle  incerti- 
tude. Pourri ez-vous,  en  effet,  consentir 
à  m'accorder,  malgré  ma  pauvreté,  la 
main  de  votre  fille? 

—  Peut-être;  mais,  encore  une  tbis^ 
garde-toi  de  te  réjouir,  car  ce  ne  serait 
un  bonheur  ni  pour  toi  ni  pour  l'autre. 
Tu  sauras  assez  tôt  la  vérité,  mainte- 
nant, laisse-moi.  Dans  deux  heures,  si 
tu  persistes,  viens  me  trouver  à  la  ferme, 
j'y  serai. 

'^'out  en  parlant,  il  était  remonté  sur 
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son  cheval.  Bien  que  la  pauvre  bête  dé- 
ferrée ne  pût  courir  avec  facilité,  il  la 
lança  de  toute  sa  vitesse  vers  le  bourg, 
au  risque  d'une  chute,  et  il  ne  tarda  pas 
à  disparaître  derrière  l'arcade  de  ro- 
chers. Quant  à  Schmidt,  il  demeurait 
confondu  d'étonnement  et  de  crainte, 
en  présence  des  horizons  nouveaux  que 
les  paroles  mystérieuses  du  fermier  ve- 
naient d'ouvrir  à  son  imafjination. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


JV. 


Le  café  da  villnse. 


Le  même  jour,  et  à  peu  près  à  la 
même  heure,  un  cavalier,  vêtu  avec  une 
élégante  simplicité,  et  monté  sur  une 
hête  de  prix,  arrivait  au  bourg  de  l'Ar- 
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che  parla  route  des  montagnes.  C'était 
un  grand  jeune  homme,  mince,  blond, 
de  tournure  distinguée,   mais  dont  la 
physionomie  naturellement  ouverte  était 
assombrie  par  quelque  préoccupation 
pénible.  Il  jetait  des  regards  embarras- 
sés autour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint 
que  sa  présence  ne  fù^^^marquée   et 
n'excitât  la  curiosité  des  commères  de 
l'endroit.  11  descendit  pourtant  la  grande 
rue,  presque  déserte  en  ce  moment  de 
la  journée,  et  il  vint  s'arrêter  à  une 
vieille  maison  dont  l'enseigne  enéquerre 
annonçait  aux  passants   l'auberge,   le 
café  et  le  cabaret  du  village.  Il  mit  pied 
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à  terre  devant  l'écurie  ;  après  avoir  re- 
commandé soQ  cheval  au  garçon  en  sa- 
bots, qui  le  salua  d'un  air  de  respectueuse 
familiarité,  il  se  glissa  inaperçu  dans  la 
salle  enfumée  du  rez-de-chaussée,  et  il 
s'assit  sans  bruit  dans  un  coin. 

Cette  salle  enjolioée  par  d'effroyables 
enluminures^qui  représentaient  des  épi- 
sodes de  la  guerre  d'Algérie,  était  le 
rendez-vous  ordinaire  ds  la  population 
du  village  ;  la  blouse  s'y  coudoyait  fra- 
ternellement avec  le  paletot ,  pourvu 
qu'elle  payât  sa  consommation,  car  le 
père  Muller,  le  cafetier  aubergiste,  ne 

I  6 
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faisait  crédit  à  personue.  Il  y  régnait  en 
tous  temps  une  odeur  nauséabonde  de 
tabac  et  d'absinthe,  et  les  gens  du  pays 
paraissaient  préférer  l'air  vicié  que  l'on 
respirait  dans  ce  bouge  à  l'air  balsa- 
mique des  montagnes  voisines,  car  ils 
n'en  quittaient  guère.  Quoique  la  jour- 
née fût  encore  peu  avancée,  on  Toyait 
autour  de  chaque  table,  peinte  en  mar- 
bre, un  certain  nombre  d'habitués 
qui,  tout  en  causant,  se  livraient  aux 
charmes  de  la  pipe,  des  cartes  et  de  la 


bière. 


î /attention    générale    était   captivée 
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par  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, au  teint  brûlé  parle  soleil  et  aux 
manières  assez  communes,  dont  la  fa- 
conde intarissable    raiJ|)elait  celle  du 
plus  osé  commis-voyageur.  A  sa  mise 
prétentieuse  et  d'une   excentricité   de 
mauvais  goût,  à  la  profusion  de  bijoux 
dont  sa  personne  était  ornée,  on  recon- 
naissait tout  d'abord  ce  monsieur  Her- 
mann,  soi-disant  associé  d'une  maison 
de   New-York,  qui  était  venu  au  pays 
recruter  des  émigrans  pour  l'Amérique. 
Debout  devant  la  table,  il  sem[)lait  s'a- 
dresser à  deux  ou  trois  paysans  qui  1  é- 
coutaient  bouche  béante  ;  mais  il  parlait 
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assez  haut  pour  être  entendu  de  toute 
la  salle,  et  en  réalité  pas  un  des  assis- 
tants ne  perdait  un  mot  de  ce  qu'il 
disait.  , 

Le  sujet  de  la  conversation  était  une 
lettre  que  l'un  des  paysans  avait  reçue 
d'Amérique  le  jour  même,  et  que  M. 
Hermann  expliquait  à  sa  manière. 
Après  avoir  lu  une  phrase,  il  la  com- 
mentait longuement,  pour  l'intelligence 
des  auditeurs  : 

«  Le  teri'ain  est  d'une  extrême  ferti- 
lité, disait-il  en  poursuivant  sa  lecture  ; 
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mais  il  faut  qu'il  soit  défriché  et  cultivé 
avec  grand  soin.  J'ai  déjà  plus  de  mille 
dollars...  * 

—Tu  le  vois,  Burgwillers,  s'interrom- 
pit-il en  s'ad ressaut  à  un  homme  ro- 
buste, coiffé  d'un  bonnet  de  cuir  comme 
en  portent  les  fromagers  de  la  monta- 
gne, et  qui  était  le  propriétaire  de  la 
lettre-,  je  ne  le  fais  pas  dire  à  ton  cou- 
sin, que  je  ne  connais  pas  et  que  je  n'ai 
jamais  vu...  L'Amérique  est  le  plus  fer- 
tile pays  du  monde  ;  ton  cousin  te  l'af- 
firme, et  il  doit  s'y  connaître,  car*  il  pas- 
sait ici  pour  un  agriculteur  entendu.  4 
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Aussi  a-t-il  déjà  éconon:isé  plus  de  mille 
dollars,  et  voilà  moins  de  deux  ans  qu*il 
habite  les  Etats-Unis.  Mais  peut-être 
me  diras-tu  :  Qu'est-ce  qu'un  dollar  ? 
C'est  la  pièce  de  cent  sous  d'Amérique. 
Vous  autres  pauvres  diables  d'Euro- 
péens, vous  comptez  par  francs  et  centi- 
mes; nous  autres, là-bas,  nous  comptons 
par  livres  sterling  et  par  dollars;  l'or  est 
plus  commun  chez  nous  que  le  cuivre 
chez  vous.  Aussi  ton  cousin  Benoît  a4-il 
déjà  mis  de  côté  mille  dollars,  c'est-à- 
dire  plus  de  cinq  mille  francs  de  votre 
vilaine  monnaie,  et  c'est  gentil  pour  un 
commencement!...  Garçon!  ajouta-t-il 
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par  forme  de  péroraison  en  élevant  la 
voix. 

Le  garçon,  le  palefrenier  de  tout  ^ 
l'heure,  accourut  du  fond  de  l'écurie, 
sans  même  prendre  le  temps  de  quitter 
ses  sabots  fangeux. 

—  Que  faut-il  vous  servir,  monsieur 
Hermann  ?  demanda-t-il  tout  effaré. 


Un  soda, 


Un.  .  quoi  ? 
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—  Allons  I  je  le  vois,  la  civilisation 
n*a  pas  encore  pénétré  dans  cette  pro- 
vince reculée.  Un  soda  se  compose  de 
sirop  de  groseille,  d'eau  de  seltz  et  de 
glace  ;  je  t'apprendrai  à  faire  cette  bois- 
son, qui  est  délicieuse  -et  du  meilleur 
genre.  Mais  si  Ton  ne  connaît  pas  ici  le 
goda,  on  ne  connaît  pas  davantage, 
j'imagine,  le  sherry. 


—  Le...? 


—  Un  sherry...  cela  se  compose  de 
vin   de  Xérès,  do   noix  muscade  et  de 
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glace.  Je  te  donnerai  encore  la  recette 
de  ce  mélange,  qui  est  délicieux  (1). 
Mais  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir 
auire  chose,  apporie-nous  de  ta  miséra- 
ble bière,  et  sers-en  à  tous  ceux  ici  pré- 


(t)  Voyez,  au  sujei  de  toutes  ces  boissou?  amé- 
rirnin,:-?,  l'excellent  ouvrage  de  notre  collabora- 
teur, Oscar  Comettant,  Trois  ans  aux  États-Unis. 
Nous  avons  fait  de  fréquents  emprunts  à  ce  livre, 
un  des  |)lus  spirituels  et  des  plus  iusiructifs  qui 
aient  éié  publiés  sur  l'Amérique. 

E.  ■■. 
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sents  qui  voudront  bien  en  accepter  ; 
c'est  moi  qui  paye. 

Le  garçon  sortit,  non  sans  murmurer 
assez  haut  qu'au  temps  où  M.  Hermann 
aunait  du  ruban  dans  la  boutique  de 
son  père,  pedt  mercier  d'une  bourgade 
voisine,  il  ne  se  montrait  pas  si  dédai- 
gneux à  l'endroit  de  la  misérable  bière 
brassée  dans  le  pays. 

Le  courtier  ne  s'inquiéta  pas  de  ces 
murmures,  car  ses  hâbleries  produi- 
saient une  vive  in  (pression  sur  l'audi- 
toire. Les  jeux  avaient  cessé  ;  toutes  les 
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oreilles  étaiciit  iitlentives,  tous  les  cous 
étaient  tendus,  lous  les  regards  se  tour- 
naient vers  rorateuï".  Le  garçon,  qui 
rentra  chargé  de  pots  de  bière,  dont  il 
distribua  le  contenu  aux  habitués,  gens 
peu  délicats  pour  la  plupart  et  buvant 
Yolontiers  aux  frais  du  premier  venu, 
acheva  de  bien  disposer  l'assistance. 
Hermann,  fier  de  ce  résultat,  ne  remar- 
qua pas  la  présence  du  jeune  voyageur, 
qui,  toujours  assis  dans  un  angle  obscur 
de  la  salle,  l'écoutait  distraitement  en 
buvant  à  petites  gorgées  un  verre  d'eau 
sucrée. 

—  Continuez  de  lire,  monsieur  Her- 
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mann,  reprit  Burgwillers  :  il  y  en  aJong 
encore,  et  ce  n'est  pas  tout  ce  que  me 
marque  mon  cousm  Benoît. 

—  M'y  voici  ;  nous  en  étions  aux 
mille  dollars...  oui,  c'est  cela...  «J'ai 
«déjà  plus  de  mille  dollars...  de  dé- 
«  pensés  en  défrichements  et  en  frais 
<  d'établissement  ..  »  Hum  !  s'interrom- 
pit le  courtier  un  peu  confus,  il  doit  y 
avoir  là  quelque  erreur. 

—  Comment  !  comment  !  s'écria 
Burgwillers  en  ouvrant  de  grands  yeux , 
les  mille  dollars  ne  sont  donc  pas  de 
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bénéfice?  ils  sont  dûs,  au  contraire... 
cela  change  diablement  l'affaire  ! 

—  Un  moment  !  attendez  la  fin,  reprit 
Hermann,  qui  avait  jeté  un  coup  d'oeil 
sur  les  phrases  suivantes  de  la  lettre. 

Et  il  lut  posément,  en  appuyant  sur 
chaque  mot  : 

—  «  Mille  dollars  de  dépensés  en  dé- 
»  frichements  et  en  frais  d'établisse- 
9  ment ,  mais  probablement  la  récolte 
»  prochaine  couvrira  en  entier  cette 
•  somme,  dont  je  paye  jusque-là  l'inté- 
»  rêt  aux  banquiers  ,  et  après  la  récolte, 
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»  ma  propriété  sera  nette  de  toute 
»  créance  et  elle  vaudra  dix  mille  dol- 
»  lars... '•  Hein!  entendez  bien  cela, 
vous  autres  ?  ajouta  Hermann  en  repre- 
nant ses  airs  triomphants;  dix  mille 
dollars,  c'est-à-dire  plus  de  cinquante 
mille  francs,  et  quand  le  cousin  Benoît 
est  arrivé  aux  ^  États-Unis  ,  il  n'avait 
qu'un  petit  capital  de  cinq  ou  six  mille 
iivres  ! 

Pour  le  coup,  les  assistants  ne  purent 
contenir  leur  admiration,  et  les  'verres 
furent  vidés  à  la  santé  de  Benoît ,  à  la 
prospérité  de  l'Amérique.  Quand  l'en- 
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thousiasme  se  fut  un  peu  calmé,  un 
paysan  lorrain,  à  mine  futée,  qui  pa- 
raissait assister  Burgwillers,  reprit  en 
hochant  la  tête: 


—  Tout  cela  est  à  merveille,  monsieur 
Hermann  ;  ces  pays  là-bas  peuvent  être 
bons,  mais  on  ne  me  persuadera  jamais 
que  les  alouettes  y  tombent  toutes  rô- 
ties. Il  faut  de  l'argent  pas  moins,  et 
beaucoup,  pour  faire  le  voyage,  pour 
acheter  des  terrains,  pour  les  défricher 
et  les  mettre  en  rapport.  Voici  le  cou- 
sin Benoît,  par  exemple  :  il  avait, 
comme  vous  dites,  'quelques  milliers  de 
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francs  de  capital  ;  il  les  a  mangés  d*a- 
bord,  puis  il  lui  a  fallu  emprunter  en- 
core cinq  mille  francs,  ou  mille  dollars, 
comme  vous  dites  ;  cela  fait  donc  envi- 
ron dix  mille  francs.  C'est  une  somme, 
cela,  et  si  la  récolte  prochaine  n*estpas 
bonne,  si  les  usuriers  du  pays  sent  aussi 
madrés  et  aussi  avides  que  les  nôtres, 
ma  foi  !  le  bien  du  cousin  Benoît  pour- 
rait passer  en  d'autres  mains  d'ici  à 
quelques  années. 

Cette  argumentation  rigoureuse,  ba- 
sée 'sur  des  chiffres,  redoubla  l'inlérêt 
que  l'auditoire  prenait  à  la  discussion, 
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et  Ton  attendit  avec  une  curiosité  mar- 
quée la  réponse  du  courtier.  Celui-ci 
ne  parut  nullement  désarçonné. 

—  Vous  êtes  un  malin,  père  Laurent, 
reprit-il,  et  vous  calculez  juste,  je  dois 
en  convenir  ;  mais  cela  ne  me  déplaît 
pas.  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  ne  tallait 
pas  avoir  une  certaine  mise  de  fonds 
pour  aller  chercher  fortune  en  Améri- 
que ;  aussi  le  gouvernement  américain 
exige-t-il  que  chaque  émigrant  possède 
en  propre  un  petit  capital,  une  baga- 
telle, de  quoi  subvenir  aux  premières 
dépenses  :   mais  où  avez-vous  vu  que 

I  7 
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pour  gagner  une  partie,  il  n'était  pas 
nécessaire  de  risquer  un  enjeu  ?  Quant 
aux  frais  de  défrichement,  rien  n'est 
pins  variable  là-bas;  ils  peuvent  être 
considérables  dans  l'Etat  du  Tennessee, 
où  s'est  établi  le  cousin  Benoît,  mais, 
dans  la  province  du  Kansas,  où  se  trou- 
vent les  terrains  immenses  dont  notre 
maison,  la  maison  William  Bell  et  Cie, 
de  New-York,  représentée  au  Havre  par 
la:  maison  Bidois  et  fils,  armateurs,  et 
représentée  par  moi,  Rodolphe  Her- 
mann,  partout  ailleurs;  dans  le  Kansas, 
dis-je,  les  frais  de  défrichement  se  ré- 
duisent à  presque  rien. 
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€  Le  Tennessee,  en  effet,  est  encore 
couvert  en  partie  de  forêts  vierges  dont 
il  faut  déraciner  les  vieux  arbres,  long 
et  pénible  travail.  Au  contraire,  les  ter- 
rains dont  nous  sommes  concession- 
naires consistent  particulièrement  en 
vastes  prairies,  où  l'on  ne  trouve  que  de 
hautes  herbes,  tout  au  plus  des  bois  tail- 
lis dont  on  a  facilement  raison.  Vous 
parUez  tout  à  l'heure,  père  Laurent,  de 
pays  où  les  alouettes  tombaient  toutes 
rôties  et  vous  pensiez  vous  moquer  ;  eh 
bien  !  que  diriez-vous  d'une  contrée  où 
l'on  peut  ramasser  tout  rôtis,  non  pas 
des  alouettes,  mais  de  beaux  pigeons 
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ramiers ,  des  dindons ,  souvent  même 
des  cerfs,  ou  bien  des  bisons  qui  sont  les 
bœufs  du  pays  ?  » 

Cette  fois  l'hyperbole  parut  tellement 
forte  aux  assistants  qu'ils  se  regardèrent 
les  uns  les  autres,  et  ils  eurent  la  pensée 
qu'on  se  moquait  d'eux.  Hermann  sou- 
rit : 

—  Garçon,  cria-t-il,  de  l' eau-de-vie, 
du  rhum,  du  kirch,  et  versez  à  la  ronde. . . 
c'est  toujours  moi  qui  paye. 

Et  comme    le   garçon   s'empressait 
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d'obéir  en  bougonnant,  Hermann  re- 
prit, avec  sa  magnifique  assurance  : 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  plai- 
sante ;  laissez-moi  vous  expliquer  la 
chose...  Je  vous  ai  dit  que  les  défriche- 
ments ne  coûtaient  pas  cher  dans  notre 
Kansas;  savez-vous  comment  on  s*  y 
prend  pour  détricher  ?  Chaque  colon  éta- 
blit une  légère  tranchée  autour  du  ter- 
rain qu'il  s'agit  de  nettoyer  ;  puis  il  met 
le  feu  aux  quatre  coins,  et  il  ne  s'inquiète 
plus  du  reste.  Les  herbes,  les  brous- 
sailles brûlent  jusqu'à  la  racine  et  for- 
ment une  cendre  fertilisante  qui  épargne 
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l'engrais.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  une 
foule  de  pigeons  et  de  dindons  sauvages, 
souvent  même  des  sangliers,  des  bisons, 
des  daims  et  autres  gros  gibier  du  pays, 
sont  surpris  par  les  flammes  ou  suffo- 
qués par  la  fumée  ;  on  les  ramasse  tout 

^uxts ,  quapd  Tinceridié  â  cessé  faute 
d'aliments,  et  les  colons  se  régalent  des 
produits  de  cette  chasse,  qui  ne  leur 
coûte  guère,  comme  vous  voyez. 

L'admiration  de  ces  bonnes  gens  pour 
l'Eldorado  dont  mons  Hermann  faisait 
la  pompeuse  description  était  à  son 
comble;  mais  le  père  Laurent,  quoiqu'il 
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manquât  de  lumières  suffisantes  pour 
apprécier  les  assertions  du  courtier,  ne 
continua  pas  moins  de  hocher  la  tête. 


—  C'est  drôle  tout  de  même,  reprit- 
il.  Après  ça,  dans  les  pays  d'outre-mer, 
les  usages  peuvent  ne  pas  ressembler 
aux  nôtres...  Mais  continuons  :  le  ter- 
rain est  nettoyé,  ce  n'estpas  dire  ouvert, 
11  faut  maintenant  en  retirer  les  racines, 
le  rendre  meuble,  l'ensemencer... 

—  Tout  cela  ne  présente  pas  de  diffi- 
cultés comme  ici,  reprit  l'intrépide  pa- 
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négyriste  ;  le  sol  est  d'une  fécondité 
étonnante  :  il  suffit  de  le  gratter  légère- 
ment avec  un  râteau  pour  qu'il  produise 
de  lui-même  toutes  sortes  de  fruits  déli- 
cieux :  des  ananas,  des  cannes  à  sucre, 
des  bananes,  des  cocos,  des  oranges, 
que  sais-je? 

*  —  Produit-il  des  pommes  de  terre  ? 
demanda  le  paysan  positif. 


—  Je...  je  crois  que  oui  ;  du  moins  il 
doit  en  produire,  car  le  tubercule  dont 
vous  parlez  est  fort  commun  en  Améri- 
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que.  Mais,  avec  votre  permission,  père 
Laurent,  je  vais  achever  cette  lettre, 
qui  contient  encore  sans  doute  des  dé- 
tails intéressants. 

En  effet,  il  poursuivit  sa  lecture  en 
faisant  suivre  chaque  phrase  de  com- 
mentaires que  l'on  s'imagine  sans  peine. 
La  lettre  se  terminait  par  une  invitation 
du  cousin  Benoît  à  ses  parents  et  amis 
de  venir  au  plus  tôt  s'établir  en  Améri- 
que, «  où,  disait-il,  malgré  bien  des  in- 
«  convénients  et  des  chances  défavo- 
*  râbles,  on  pouvait,  en  définitive ,  bien 
«  vivre  et  se  tirer  d'affaire.  . 
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Cette  conclusion  servit  de  motif  à  un 
beau  mouvement  oratoire  de  M.  Her- 
mann. 

—  Tu  l'entends,  Burgwillers,  s'écria- 
t-il,  et  tous  ceux  qui  sont  présents  l'en- 
tendent comme  toi  I  Qu'est-ce  que  je 
vous  ai  dit  cent  fois,  à  toi  et  aux  autres? 
Vous  voyez  que  le  cousin  Benoît,  un 
gaillard  madré  et  sachant  compter,  si 
je  ne  me  trompe,  vous  conseille  exacte- 
ment la  même  chose.  Réellement  que 
diable  faites-vous  dans  ce  vieux  pays  ? 
Vous  vivez  misérables  en  vous  abîmant 
de  travail;  au  lieu  que,  là-bas,  quicon- 
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que  a  de  la  bonne  volonté  est  certain 
d'arriver  à  la  fortune.  Je  vous  le  répète, 
l'Amérique  est  une  terre  bénie  où  tout 
le  [monde  est  en  passe  de  devenir  mil- 
lionnaire. IN[e  dit-on  Pas  d'un  voyageur 
qui  revient  cousu  d'or  dans  son  pays, 
que  c'est  un  oncle  d' Amérique  J  Et  notez 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  agri- 
culteurs qui  ont  la  chance  de  s'enrichir 
dans  ce  pays,  mais  aussi  les  ouvriers  de 
tous  les  corps  d'état ,  serruriers,  char- 
pentiers, maçons  et  le  reste.  Là-bas,  la 
journée  d'un  ouvrier  e&t  payée  un  dollar 
au  moins,  et  dans  certains  Etats,  deux 

ou  trois  dollars.  Aussi  tous  prospèrent, 
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et  c'est  une  duperie  de  rester  à  végéter 
dans  cette  Europe  décrépite,  quand, 
après  quelques  jours  de  traversée,  on 
peut  atteindre  une  contrée  où ,  rien 
qu'avec  le  travail  de  ses  mains,  on  ac- 
quiert  rapidement  la  richesse  et  la  con- 
sidération. 


Le  père  Laurent,  qui  était  charpen- 
tier, dressa  lui-même  les  oreilles  en  en- 
tendant affirmer  que  la  journée  d'un 
ouvrier  se  payait  plusieurs  dollars  dans 
certaines  contrées  du  nouveau  monde, 
et  il  fut  si  frappé  de  cette  circonstance, 
qu'il  oublia  de  demander  le  prix  du 
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pain  et  des  autres  objets  de  première 
nécessité.  Néanmoins,  comme  un  mur- 
mure approbateur  s'élevait  de  toutes  les 
parties  da  la  salle,  le  fils  de  l'huissier 
du  village,  petit  jeune  homme  quasi- 
lettré  et  qui  pouvait  bien  avoir  lu  par 
hasard  un  roman  de  Fenimore  Gooper, 
dit  d'un  ton  suffisant  : 

—  Vous  ne  parlez  pas  des  sauvages, 
monsieur  Hermann  ;  or,  ces  sauvages, 
qui  occupent  encore  le  centre  du  conti- 
nent ftméricrin  sont  des  voisins  assez 
peu  commodes.  Au  moindre  caprice, 
ils  pillent  et  brûlent  les  éiablissements 
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des  colons  ;  souvent  même  ils  attaquent 
les  colons  eux-mêmes  eu  leur  enlè- 
vent la  peau  du  crâne,  ce  qu'ils  appel- 
lent scalper.  Il  faut  que  Ton  sache  com- 
plètement à  quoi  Ton  s'expose  quand 
on  va  tenter  la  fortune  dans  ces  climats 
lointains. 

Au  seul  mot  de  sauvages  y  un  profond 
silence  s'était  établi  tout  à  coup  dans  le 
café.  Hermann  toisa  son  interlocuteur 
d'un  air  méprisant  r 

— Vous  êtes  un  jeune  homme  instruit, 
monsieur  Duclet,  répliqua-t-il  avec  iro- 
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nie,  on  sait  cela;  mais  ce  n'est  pas  dans 
des  livres  et  surtout  dans  des  romans 
qu'il  faut  aller  chercher  des  connais- 
sances pratiques  sur  l'état  actuel  de  ces 
contrées.  Les  Indiens  ont  à  peu  près 
disparu  de  l'Amérique  du  Nord,  et  c*est 
grand  dommage,  car  on  faisait  avec  eux 
un  commerce  lucratif  :  pour  quelques 
Verres  d'eau-de-vie  et  une  couverture, 
valant  ensemble  deux  dollars,  on  achetait 
de  ces  malheureux,  qui  étaient  d'habiles 
chasseurs,  une  centaine  de  peaux  de 
castor  ou  un  paquet  de  peaux  d'ours 
qui  valaient  mille  francs  ;  il  est  donc  fort 
à  regretter  que  les  tribus  indiennes  aient 
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ainsi  disparu.  Le  peu  qu'on  en  rencon- 
tre n'est  plus  d'humeur  belliqueuse,  et 
le  scalpe  existe  seulement  de  nom.  En 
Amérique,  où  l'on  spécule  sur  tout,  on 
recherche  avec  soin  le  peu  de  sauvages 
qui  existent  encore,  pour  les  montrer  au 
public  à  prix  d'argent. 


Le  fils  de  l'huissier  ne  pouvait  rien 
répondre  à  ces  affirmations  précises. 
Le  mercier  du  village,  qui  cumulait 
presque  tous  les  genres  de  commerce 
dans  sa  boutique  obscure,  s'écria  réso- 
lument : 
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—  Ma  foi!  si  j'allais  en  Amérique,  je 
tâcherais  de  me  loger  le  plus  près  pos- 
sible de  ces  sauvages;  il  y  aurait  de 
bons  coups  à  faire  avec  ces  gaillards- 
là...  Les  fourrures  étaient  diablement 
chères  à  la  dernière  foire  de  Strasbourg! 

L'enthousiasme  des  assistants  en  était 
venu  à  ce  point  que,  sauf  l'inconnu  dont 
nous  avons  parlé,  il  ne  se  trouvait  per- 
sonne [dans  l'assemblée  qui  ne  songeât 
en  ce  moment  à  émigrer. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  reprit  le 
père  Laurent;   mais  comment  va-t-on 

t  6 
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dans  ce  bienheureux  pays?  C'est  loin, 
et  il  doit  en  coûter  gros  ! 

—  Rien  de  moins  cher,  au  contraire, 
s'écria  Hermann ,  qui  semblait  attendre 
là  son  auditoire:  notre  maison,  la  mai- 
son William  Bell  et  C*,  s'engage  à 
transporter,  d'ici  en  Amérique,  tous  les 
gens  de  bonne  volonté,  à  un  prix  extrê- 
mement modeste.  Nous  avons  des  traités 
particuliers  avec  les  chemins  de  fer; 
nous  possédons  de  magnifiques  navires 
qui  font  le  service  du  Havre  à  New- 
York,  et  nous  nous  contentons  du  plus 
humble  bénéfice  sur  chaque  émigrant. 
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car  nous  nous  rattrapons  sur  la  quantité. 
Si  Ton  désire  acquérir  des  terres,  nous 
pouvons  en  céder  des  étendues  considé- 
rables à  un  bon  marché  fabuleux;  cent 
arpents  là-bas  coûtent  moins  qu'un  ar- 
pent de  vos  bruyères.  Quant  aux  forma- 
lités à  remplir  pour  sortir  de  France  et 
pour  être  admis  dans  les  Etats  de  l'U- 
nion ,  notre  compagnie  en  fait  encore 
son  affaire,  et  moi,  personnellement,  je 
suis  tout  prêt  à  me  mettre  en  quatre 
pour  obliger  mes  compatriotes . 

M.  Hermann,  comme  on  le  devine, 
avait  un  bénéfice  particulier  sur  cbaque 
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émigrant  qu'il  parvenait  à  embaucher, 
sur  chaque  acre  de  terre  qu'il  parve- 
nait à  vendre. 

A  partir  de  ce  moment,  le  courtier  en 
émigration  parut  descendre  de  ses  tré- 
teaux, et  sa  voix  ne  s'éleva  plus  qu'à 
longs  intervalles  au-dessus  du  bruit  des 
conversations  particulières.  Il  était 
pourtant  encore  le  centre  des  groupes, 
et  l'on  semblait  le  consulter  sur  la  réa- 
lisation des  projets  qui  fermentaient 
déjà  dans  les  têtes.  Hermann,  tantôt 
insinuant,  tantôt  décidé  et  tranchant, 
avait  l'air  de  résoudre  toutes  les  diffî- 
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cultes ,  (le  répondre  à  toutes  les  objec- 
tions. 


Le  calme  commençait  donc  à  se  ré- 
tablir dans  le  café,  quand  on  entendit 
le  galop  d'un  cheval  résonner  sur  le 
mauvais  pavé  du  bourg.  Il  n'en  fallait 
pas  davantage  dans  cette  petite  localité 
pour  exciter  la  curiosité  des  oisifs.  A 
travers  les  vitres  malpropres  qui  for- 
maient la  devanture  du  rez-de-chaussée, 
on  vit  le  fermier  Reber ,  qui  pres- 
sait outre  mesure  son  cheval  déferré  et 
trébuchant  à  chaque  pas. 
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—  C'est  M.  Reber,  dit  enfin  Tun 
des  assistants  avec  une  légère  ironie  ;  iî 
galope,  ma  foi!  comme  s'il  était  attendu 
pour  une  noce. 

—  Hum  !  il  paraît  que  tout  ne  va  pas 
bien  chez  lui,  reprit  un  autre;  on  jase 
beaucoup  sur  la  maison  de  ce  pauvre 
Reber. 

De  son  côté,  le  jeune  inconnu  s'était 
levé  à  demi  quand  le  fermier  avait 
passé.  " 

—  Oui.  c'est  lui,  c'est  bien  lui  cette 
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fois,  murmura-t-il  à  l'écart,  et  il  va  sans 
doute  tourmenter  encore  ces  pauvres 
créatures!...  Pourvu  que  cet  homme 
violent  ne  se  porte  pas  à  quelque  funeste 
extrémité  ! 

La  conversation  continuait  dans  l'au- 
tre partie  de  la  salle. 

—  Je  sais  ce  que  je  sais,  dit  Hermann 
d'un  air  mystérieux,  et  souvenez-vous 
de  mes  paroles  :  d'ici  à  peu  de  temps 
M.  Reber  pourra  bien  s'embarquer 
aussi  pour  l'Amérique  avec  tout  son 
monde. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


Le  Café  de  Village  {Swie). 


— Le  fait  est,  dit  le  père  Laurent,  que 
le  juif  Nathan  fréquente  beaucoup  la 
ferinel,  et  il  doit  y  avoir  du  grabuge 
dans  cette  maison. 
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—  Hum  !  hum  !  dit  le  fils  de  l'huissier, 
M.  Nathan  est  un  des  clients  de  mon 
père,  et  un  bon  client,  je  vous  assure. 

—  Que  personne  ne  parle  mal  de 
M.  Nathan!  interrompit  Hermann  avec 
autorité  :  il  est  mon  ami,  et  s'il  faut  le 
dire,  je  l'attends  ici  d'un  moment  à 
l'autre,  car  une  affaire  importante  l'ap- 
pelle à  l'Arche...  Pour  ce  qiu  est  de 
maître  Reber,  il  a  porté  la  tête  bien 
haute  dans  ce  pays,  et  il  va  lui  falloir 
la  baisser  un  peu. 

—  Toutes  sortes  de   malheurs  Tont 
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accablé  ces  derniers  temps ,  reprit  le 
père  Laurent;  deux  mauvaises  années 
consécutives  et  une  épizootie  qui  s'est 
mise  dans  ses  bestiaux...  Mais  il  a  du 
bien  personnellement,  et  sa  belle-mère, 
la  vieille  Mme  Dietrich,  possède,  dit-on, 
un  superbe  magot. 


-—  Bon  !  reprit  Hermann  avec  un  léger 
sifflement  ironique,  si  la  vieille  a  de 
*  l'argent,  elle  le  garde  sans  doute;  et, 
quant  aux  biens  personnels  de  M.  Reber, 
ils  sont  hypothéqués  pour  une  somme 
qui  dépasse  de  beaucoup  leur  valeur... 
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Allez!  allez!  ces  petites  Reber,  si  co- 
quettes et  si  pimpantes  à  l'église  et  à  la 
danse,  vont  cruellement  déchanter! 

—  Laissez  doûc,  monsieur  Hermann  ! 
vous  étiez  bien  assidu  chez  elles  l'hiver 
dernier,  et  à  l'aigreur  avec  laquelle  vous 
en  parlez,  on  pourrait  vous  prendre 
pour  un  amoureux  évincé. 

—  Moi!  fi  donc!  père  Laurent!  si  je 
voulais ,  je  ne  serais  pas  embarrassé 
de  trouver  beaucoup  mieux. 

—  Ne.  faites  pas   tant  le   dégoûté; 
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M.  Albert  Lovendal,  le  fils  du  plus  riche 
manufacturier  du  pays,  est  devenu,  dit- 
on,  amoureux  fou  d'une  des  demoiselles 
Reber,  et  si  M.  Lovendal  père  voulait 
consentir  à  un  mariage... 

t. 

—  Oui,  mais  il  ne  souffrira  pas  que 
son  fils  commette  une  pareille  sottise , 
surtout  maintenant  que  la  famille  Reber 
est  ruinée  et  déshonorée. 

—  Déshonorée?  répétèrent  plusieurs 
voix. 

—  Eh!    parbleu!  ce  n*est   plus  un 


128  LES  ÉHIGftANTS* 

secret,  j'imagine,  répliqua  Hermann 
négligemment;  cette  petite  ricaneuse  de 
Kretle,  la  plus  jeune  fille  de  Reber,  a 
fait  la  coquette,  à  ce  qu'il  paraît,  avec 
quelque  beau  garçon  du  pays. 

Une  voix  tremblante,  mais  distincte, 
s'éctia  vivement  : 

'  •—  Taisez-vous  !  c'est  un  mensonge  1 
une  lâcheté  ! 

Le  jeune  inconnu  sortit  de  l'angle 
obscur  où  il  s'était  tenu  caché  jusque-là, 
et  s'avança  vers  les  interlocuteurs.  Il 
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était  fort  pâle  ;  son  regard  exprimait  de 
la  douleur  et  de  la  colère,  quoiqu'il  fût 
possible  de  remarquer  dans  sa  conte- 
nance une  sorte  d'hésitation. 


—  Quoi!  monsieur  Albert  Lovendal, 
demanda  Hermann  avec  un  peu  de  con- 
fusion, étiez-vous  là  ? 


—  Monsieur  Albert!  répétèrent  les 
assistants,  qui  portèrent  avec  ertipres- 
gement  la  main  à  leurs  chapeaux. 


Albert  Lovendal,  puisque  nous  savons 
r  » 
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maintenant  le  nom  de  Tinconnu,  ne 
parut  pas  remarquer  ces  signes  de  res- 
pect. 


—  Comment!  Hermann ,  dit-il  avec 
vivacité,  vous  qui  avez  été  accueilli  ami- 
calement dans  la  famille  Reber,  pouvez- 
vousen  parler  d'une  manière  si  odieuse? 
Ne  rougissez-vous  pas  de  calomnier  ainsi 
une  pauvre  fille? 


.  / 1; 


—  Allons  donc!   monsieur   Albert, 
vous  saveï  aussi  bien  que  moi... 
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—  Je  sais  que  cette  famille  a  droit  à 
tous  vos  égards,  à  toute  \oire  estime  ;  et 
je  vous  invite,  monsieur  Hermann,  à  ne 
plus  répandre  de  bruits  absurdes  sur 
son  compte...  vous  m'entendez? 


Ce  ton  impérieux  semblait  froisser 
cruellement  le  courtier,"  qui  mordillait 
avec  colère  le  bout  de  son  cigare  ;  mais 
Hermann ,  issu  de  parents  pauvres  et 
peu  considérés,  se  sentait  encore  trop 
inférieur  au  fils  du  personnage  le  plus 
influent  du  pays,  pour  oser  lui  répondre 
comme  à  un  égal.  Il  protesta  néanmoins 
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par  une  sorte  de  grognement  inintelli- 
gible contre  les  injonctions  d'Albert; 
celui-ci  ne  s'en  inquiéta  pas  et  se  tourna 
vers  les  habitués'  du  café. 

—  Tout  ceci  est  faux,  mes  amis, 
reprit-il  d'un  ton  ferme,  je  vous  l'af- 
ârme...  Reber  et  ses  enfans  méritent 
bien  plutôt  la  pitié  des  honnêtes  gens. 

li»  salua  de  la  main  et  sortit.  îi 

Alors  Hermann  retrouva  toute  sa 
jactance. 
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—  Avez-vous  vu  comme  je  lui  ai  tenu 
tête?     reprit-il     avec     assurance.     Ce 
blanc-bec  se  croitril  plus  que  moi,  par^ 
hasard?  Je  suis  aussi  un  gentleman,  et 
je  ne  permets  pas  que  l'on  porte  atteinte  , 
à  ma  dignité  ! 


Mais    ces    rodomontades     n'eurent 

te 

aucun  succès  dans  rassemblée. 


Le  père  Laurent  haussa  les  épaules. 


—  Vous  faites   le  fier,    maintenant 
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qu'il  est  parti,  dit-il  d'un  air  narquois, 
mais  jamais  le  fils  de  votre  père,  mon 
pauvre  Hermann,  ne  pourra  marcher 
sur  la  même  ligne  que  M.  Albert  Loven- 
dal.  Vous  avez  beau  essayer  de  vous 
habiller  comme  lui,  de  copier  sa  tour- 
nure et  ses  manières,  on  voit  de  cent  pas 
d'où  vous  êtes  sortis  l'un  et  l'autre. 


—  Moi  copier  le  costume  ou  les  ma- 
nières de  M.  Lovendal!  vous  voulez  rire, 
mon  brave  homme;  je  n'imite  personne, 
et  ce  jeune  provincial  moins  que  tout 
autre.  Qu'a-t-il  donc  de  plus  que  moi,  je 
vous  prie?  Son  père  est  immensément 
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riche,  soit;  mais  le  fils  est,  dit-on,  tenu 
très-serré,  et  je  gagerais  qu'il  n'a  pas 
dans  son  gousset  autant  d'argent  que 
moi...  Voyez! 


Il  tira  de  sa  poche  une  poignée  de 
pièces  de  cinq  francs ,  au  milieu  des- 
quelles brillaient  plusieurs  pièces  d*or, 
et  il  les  étala  aux  yeux  éblouis  des  assis- 
tants. Il  jouissait  de  son  triomphe,  et  ne 
se  pressait  pas  de  faire  reprendre  à  tout 
ce  métal  le  chemin  de  sa  poche,  quand 
une  personne,  qui  venait  d'entrer  sans 
bruit,  lui  dit  d'une  voix  mielleuse  : 
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—Voilà  bien  de  l'argent,  monsieur 


Hèrraann,  dont  vous  ne  tirez  aucun 
profit;  prêtez-le  moi,  et  je  vous  en 
payerai  l'intérêt  au  taux  légal,  en 
vous  accordant  des  sûretés,  si  vous 
l'exigez . 

Celui  qiu  parlait  était  un  petit  homme 
maigre  et  chétif,  à  grosse  barbe  rousse, 
à  l'œil  vif  mais  voilé  de  longs  cils 
fauves.  Son  ton  et  ses  manières  annon- 
calent  une  extrême  humilité  ;  il  y  avait 
dans  son  extérieur  quelque  chose  de 
servile  et  de  rampant.  Son  costume 
consistait  en  une  longue  redingote  bleue , 
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■'f 
rapiécéeaux  coudes,  en  un  grand  gilet 

rayé,  et  en  grosses  bottes  de  cheval  où 
se  perdaient  ses  maigres  cuisses.  Il  te- 
nait à  la  main  une  baguette  de  -noo 
drier,  cravache  économique  coupée  aux 
buissons  du  chemin ,  et  l'un  de  ses 
bras  supportait  une  pe.tijte  valise  de  cuir. 
0,p  çi^it  dit  d'uj^  Ç^^yre  diable  qui  ne 
dînait  pas  tous  les  jours,  et  le  ton  meu- 
di^nt  qui  accompagnait  sa  requête  pou- 
vait donner  à  penser  que  cette  misérable 
somme  eût  été  une  fortune  pour  lui. 
Toutefois  les  campagnards  ne  s'y  lais- 
sèrent pas  prendre;  à  peine  eurent-ils 
jeté  un  regard  sur  le  nouveau  venu, 
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qu'ils  sourirent  d'un   air  narquois  et 
qu'ils  murmurèrent  sans  saluer  : 


—  Tiens,  le  juif  ! 

Hermann  lui-même  ne  fit  pas  beau- 
coup plus  de  cérémonies;  il  répondit 
par  une  légère  inclinaison  de  tête  au 
salut  profond  que  lui  adressa  le  voya- 
geur ainsi  qu'aux  autres  assistants  ;  puis, 
remettant  la  poignée  d'écus  dans  sa 
poche,  il  répondit  froidement  : 

—  Allons  donc  !  père  Nathan,  l'eau 
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manquera  au  Rhin  avant  que  l'argent 
vous  manque. . .  Asseyez-vous;  vous 
prendrez  quelque  chose,  c*est  moi  qui 
paye.  Je  vous  attends  depuis  longtemps, 
car  vous  êtes  en  retard  aujourd'hui. 
Asseyez- vous:  nous  avons  à  causer 
d'affaires,  ne  l'oubliez  pas. 

Mais  Nathan  ne  se  pressa  pas  de  se 
rendre  à  cette  invitation.  Parmi  les 
campagnards  présents,  il  s'en  trouvait 
un  grand  nombre  avec  lesquels  il  avait 
des  intérêts  à  régler.  En  Alsace  et  dans 
une  partie  de  la  Lorraine,  la  plupart 
des  ventes  de  terre,  de  denrées,  de  bes- 


i-  ■ 
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tiaux ,"  se  font  par  l'intermédiaire  des 
juifs,  ou  plutôt  du  juif,  suivant  l'exprès- 
sion  consacrée,  et  M.  Nathan  ne  man- 
quait pas  de  clientèle  au  bourg  de  TAr- 

-  j 

che.  Ce  fut  donc  seulement  après  avoir 
marmotté  quelques  mots  à  l'oreille  de 
la  plupart  des  assistants,  gourmande  les 
uns,  flagorné  les  autres,  que  Je  petit 
juif  vint  prendre  sa  place  à  côté  d*Her- 
mann. 


Il  commeijiça  nar  ayaler  co^ip  sur 
coup  plusieurs  verres  de  bière,  puis, 
s'étant  fait  apporter  du  pain  et  du  tro- 
mage  de  Gruyère,  il  se  mita  déjeûner 
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avec  un  grand  bruit  de  mâchoires. 
Enfin  il  dit  à  Hermann  ,  la  bouche 
pleine  : 


—  Ah  çà!  mon  petit,  est-t/  arrivé?' 


—  //  arrive  à  l'instant;  il  vient  de 
passer  devant  la  maison. 


—  Et  croyez-vous  qu'il  apporte... 


—  Bah  !  il  n'apporte  rien  ;  le  malheu- 
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reux  est  au  plus  bas,  et  nous  le  tenons 
cette  fois. 

—  Alors  il  va  nous  falloir  mettre  les 
fers  au  feu? 


—  Certainement;  tout  marche  bien 
pour  nos  projets,  et  nous  réussirons, 
je  Tespère. 

Leur  conversation  continua,  mais  si 
bas,  qu'on  ne  pouvait  plus  distinguer 
une  parole.  Cependant  les  deux  interlo- 
cuteurs  semblaient  s'entendre  à  mer- 
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veille  et  leurs  chuchotements  étaient 
fréquemment  interrompus  par  de  mé- 
chants sourires.  A  voir  comploter  ces 
deux  intrigants  ,  cet  aventurier  aux 
manières  hardies,  au  langage  subtil,  et 
cet  usurier  sordide,  aux  mains  avides,  au 
regard  sournois,  on  devinait  qu'il  ne 
pouvait  sortir  de  cette  association  que 
mensonges ,  perfidies  et  impitoyables 
vengeances. 


Enfin  Nathan  releva  la  tête,  et  se 
tournant  vers  le  fils  de  l'huissier  qui 
sirotait,  •&  une  table  voisine,  un  petit 
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verre  de  kirsch  dû  à  la  munificence 
d'Hermann,  il  l'appela  près  de  lui  par 
un  signe  amical  : 

—  Monsieur  Dùclet,  mon  cher  enfant, 
dit-il  doucereusement,  auriez-vous  la 
bonté,  s'il  vous  plaît,  de  prier  monsieur 
votre  père  de  vouloir  bien  venir  ici 
prendre  un  verre  de  bière  avec  nous, 
si  cela  ne  le  dérangeait  pas?  C'est  Her- 
mann  qui  l'invite;  n'est-ce  pas,  Her- 
mann,  que  vous  l'invitez? 


A  vos  ordres,  monsieur  Nathan; 
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mais  mon  père  est  fort  occupé  à  l'étude, 
et,  s'il  s'agissait  seulement  de  boire  de 
la  bière  avec  vous... 


—  Eh  bien!  eh  bien!  répliqua  le  juif 
en  chgnant  des  yeux,  puisque  monsieur 
votre  père  connaît  si  bien  le  prix  du 
temps,  dites-lui  d'apporter  une  plume, 
de  l'encre,  et  quelques  feuilles  de  papier 
timbré  ;jl  pourra  peut-être  utiliser  tout 
cela. 


—  Dans  ce  cas,  je  l'accompagnerai, 
I  10 
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monsieur  Nathan,  car  je  suis  son  pre- 
mier clerc,  comme  vous  savez. 


Et  Duclet  sortit  avec  empressement 
pour  aller  chercher  son  père. 

—  Ce  jeune  homme  réussira,  dit  l'u- 
surier en  souriant  avec  complaisance;  il 
a  déjà  ce  que  j'appelle  le  véritable  esprit 
de  l'état... Mais  vous  le  voyez,  Hermann, 
je  suis  vos  conseils  et  je  m'apprête  à  ne 
ménager  guère  ce  bon  M.  Reber! 

—  U  le  faut  bien,  père  Nathan;  nul 
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ne  pourrait  répondre  que,  plus  tard,  une 
circonstance  inattendue,  une  indiscré- 
tion... 


Il  n'acheva  pas  sa  pensée;  l'buissier 
Duclet,  qui  sans  doute  n'était  pas  loin, 
entrait  en  ce  moment  dans  le  café,  et  il 
tut  bientôt  en  grande  conférence  avec     ., 
les  deux  amis. 


!UU 


GHilPlTRE  SIXIËMBi 


,nmixm  i^mviAn:) 


\1. 


La  Grand'-Mère. 


^^'1  L'habitation  de  Reber  était  située  à 
l'extrémiié  du  village,  au  pied  d'un  ma- 
melon à  .pente  douce  qui  se  rattachait 
au  système  de  montagnes  environnan- 
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tes.  C'était  une  espèce  de  chalet,  à  toi- 
ture basse  et  plate,  entouré  d'un  balcon 
de  bois  ,  semblable  à  ceux  en  usage 
dans  les  habitations  de  la  Suisse  et  du 
Jura.    Les  abords  en  étaient  assez  fan- 
geux, suivant  les  habitudes  du  pays  ;  et 
les  jeunes   gens  qui  venaient  en  visite 
chez   les  demoiselles   Reber  devaient 
être  repoussés  par  cette  malpropreté  de 
mauvaise  augure  pour  leur  galanterie. 
Néanmoins  le  voisinage  de  quelques  ar- 
bres fruitiers  et  une  petite  vigne  qui 
s'étageait  sur  le  penchant  de  la  colline 
égayaient  la  maison;  le  ruisseau  qui  pas- 
sait à  quelque   distance  entretenait  à 
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lentour   la   verdure   et   la    fraîcheur. 

Le  cheval  s'arrêta  de  lui-môme  devant 
.a  porte  principale  de  la  ferme.  Comme 
Reber  mettait  pied  à  terre,  une  grande 
et  belle  jeune  fille  accourut  sur  le  seuil 
pour  le  recevoir,  tandis  qu'à  une  fenê- 
tre de  la  galerie  extérieure,  un  rideau  se 
soulevant  laissait  entrevoir  une  autre 
figure  jeune  et  charmante,  mais  pâle  et 
fatiguée,  qui  disparut  aussitôt.  La  jeune 
personne  qui  venait  au-devant  de  Reber 
était  Julia,  Talnée  de  ses  enfans. 

Julia,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
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grande  et  bien  faite,    et  toute  sa  per- 
sonne annonçait  les  belles  proportions 
que  l'on    admire  dans  la    race    alsa- 
cienne.  Cependant  son  visage,   d'une 
régularité  merveilleuse,  avait  ces  teintes 
légèrement  dorées  qui  distinguent  les 
femmes  du  Midi,  et  ses  yeux   bruns,, 
presque  noirs,  n'eussent  pas  démenti 
une  origine  méridionale,  bien  qu'elle  fût 
née  au  pied  des  Vosges  ;  la  nature  a  de 
ces  anomalies.  Le  caractère  local  repa- 
raissait dans  la  gravité  de  ses  manières, 
dans  la  sérénité  inaltérable  de  sa  phy- 
sionomie. On  eût  pu  la  croire  froide,  si 
les  personnes  qui  la  fréquentaient  n'a- 
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vaient  été  en  mesure  d'affirmer  que  cet- 
te froideur  apparente  était  due  à  un 
grand  fond  de  raison  et  de  mélancolie, 
surtout  aune  réserve  excessive.  Quoi- 
qu'elle fût  vêtue  d'étoffes  simples  et  peu 
coûteuses,  sa  mise  ne  rappelait  en  rien 
les  costumes  du  pays  ;  sa  robe  d'indien- 
ne était  taillée  selon  la  mode  du  temps 
ses  cheveux  étaient  relevés  avec  goût, 
en  dépit  des  traditions  féminines  de  la 
Lorrame  et  de  l'Alsace.  Elle  avait  enfin 
une  distinction  fort  éloignée  de  la  rusti- 
cité ordinaire  des|campagnardes,  et  qui 
contrastait  avec  l'humilité  de  sa 'condi- 
tion présente. 
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Les  filles  de  Reber,  en  effet,  n'avaient 
pas  passé  toute  leur  vie  daus  cette 
bourgade  écartée;  elles  avaient  pu  se 
façonner,  dans  une  mesure  convenable, 
aux  habitudes  et  aux  idées  beaucoup 
plus  raffinées  des  villes.  Leur  mère,  fem- 
me bien  élevée  ei  d'une  bonne  famille 
bourgeoise,  les  avait  envoyées  dans  leur 
enfance  chez  une  de  leurs  tantes,  à  Stras» 
bourg,  où  elles  avaient  reçu  une  éduca- 
tion suffisante,  et  c'était  seulement  à  jsa 
mort,  arrivée  trois  ou  quatre  ans  aupa- 
ravant, qu'elles  avaient  été  rappelées 
à  l'Arche  pour  diriger  la  maison  et  soi- 
gner une  grand'mère  infirme,  qui  ne 
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tarda  à  tomber  en  enfance.  Aussi,  Julia 
et  Kretle,  tout  en  se  livrant  aux  travaux 
des  bonnes  ménagères  dans  la  maison 
paternelfe,   avaient-elles    conservé  les 
manières  plus  délicates,  la  tenue  plus 
soignée,  comme  aussi  le  langage  des 
grands   centres  de  population.    Cette 
supériorité  leur  avait  fait  bien  des  jaloux 
et  surtout  des  jalouses;  on  les  appelait 
les  demûiselles,  et  cette  dénomination, 
respectueuse  en  apparence,  exprimait 
plus  de  haine,  d'envie  et  de  malveil^ 
lance,  dans  certaines  bouches,  que  les 
plus  mortelles  injures^^^^qqii 
L'accueil  de  la  jeune  fille  à  son  père 
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eût  prouvé  combien  sa  gravité  habituelle 
nuisait  peu  à  la  bonté  de  son  cœur. 
Aussitôt  qu'elle  aperçut  Reber,  une  lé- 
gère teinte  pourprée  couvrit  son  visage^ 
un  sourire  de  bonheur  entr'ouvrit  pas- 
sagèrement sa  bouche  aux  dents  de 
perles.  Elle  se  suspendit  au  cou  du  fer- 
mier et  le  combla  de  caresses,  en  disant, 
les  larmes  aux  yeux  : 

—  Bonjour,  mon  père,  mon  excellent 
père...  Que  je  suis  heureuse  de  votre 
retour!  Avez-vous  fait  un  bon  voyage? 

Reber  appliqua  d'abord  deux  ou  trois 
gros  baisers  sur  les  joues  de  sa  fille. 


tv  t 
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—  Bonjour,  bonjour,  Julia,  lui  dit-il 
avec  cordialité:  tu  es  une  brave  entant 
toi!...  Mais,  tonnerre!  poursuivit- il  en 
changeant  brusquement  de  ton,  tout  le 
monde  s'est  donc  donné  le  mot  pour  me 
torturer,  en  me  demandant  si  j'ai  fait 
bon  voyage?  Au  diable  le  voyage!... 
voilà  tout. 

Julia  demeura  interdite  de  cette  bou- 
tade; mais  comme  le  valet  de  ferme 
s'approchait  pour  prendre  le  cheval, 
Reber  ajouta  plus  doucement  : 

—  Si  tu  veux  dire  par  là  que  je  reviens 
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en  bonne  santé,  tu  as  raison,  chère 
petite;  c'est  tout  ce  que  je  rapporte  de 
60»  au  logis...  Allons!  toi,  Philippe, 
continua-t-il  en  alsacien  en  s'adressant 
au  valet,  conduis  Coco  à  l'écurie,  et 
soigne-le  de  ton  mieux,  car  j'avais  de 
l'humeur  et  j'ai  peut-être  un  peu-mal- 
traité  la  pauvre  bête. 

— Eh  ?  maître,  le  voilà  quasiment  tout 
déferré;  ne  taudrait-il  pas  d'abord  le 
mener  au  maréchal? 

—  A  quoi  bon?  il  se  passera  peut-être 
du  temps  avant  que  je  m'en  serve  de 
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nouveau,  et  ses  maîtres  le  feront  ferrer 
s'ils  en  ont  la  fantaisie;  quant  à  moi,  je 
souhaite  que  la  première  fois  qu'ils 
essayeront  de  mleo  nter... 


— Mon  père!  interrompit  Juliad'un  ton 
suppliant  en  lui  montrant  le  domes- 
tique. 


— Eh  bien!  quoi?  Philippe,  comme 

les   autres,  ne   peut  tarder  beaucoup 

maintenant    à  savoir  la   vérité...    Au 

bout  du  fossé  la  culbute ,  peu  m'importe 

qui  l'entende!...   Mais  fais  ce  que   tu 
1  11 
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voudras,  poursuivit-il  eu  s'adressant  au 
valet,  et  laisse-moi  tranquille. 

11  se  laissa  entraîner  par  Julia,  et  ils 
entrèrent  dans  la  salle  commune  où  se 
réunissait  habituellement  la  famille. 
Cette  pièce  était  remarquable  par  un 
immense  fourneau  en  terre,  qui,  l'hiver, 
devait  chauffer  toute  la  maison.  Les 
meubles  étaient  simples,  mais  tenus  avec 

une  propreté  scrupuleuse  que  n'annon- 
gaient  pas  les  abords  de  la  ferme,  la 
propreté  paraissant  être  encore,  dans 
beaucoup  de  provinces  françaises,  une 
qualité  toute  d'intérieur. 
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Reber  jeta  son  manteau  sur  une 
chaise  et  s'assit  distraitement  sur  une 
autre.  Il  resta  pensif  et  accablé,  les  deux 
mains  appuyées  sur  ses  genoux.  Julia 
lui  dit  timidement  : 

—  Mon  père ,  vous  êtes  fatigué  et 
vous  devez  avoir  besoin  de  nourriture  ; 
je  vous  avais  préparé  à  déjeûner,  et  si 
vous  voulez  permettre. . . 

—  Bah  !  j'ai  bien  le  temps  de  manger! 
Il  ne  manque  pas  d'affaires  ce  matin  que 
je  veux  tirer  au  clair,  et  j'ai  hâte  de 
profiter  du  répit  qu'on  me  laisse  en- 
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core,..  Ne  me  tourmente  pas,  je  n'ai 
pas  faim. 

Julia  ne  répliqua  rien,  mais  elle  dis- 
posa lestement  le  déjeûner  sur  une  petite 
table  boiteuse  qu'elle  approcha  toute 
servie  de  Reber.  Sa  constance  fut  ré- 
compensée; le  fermier,  obéissant  à  la 
force  de  l'habitude,  se  mit  à  manger  en 
silence,  saris  peut-être  avoir  conscience 
de  son  action.  Alors  Jiilia,  pour  le  dis* 
traire  de  ses  noires  pensées,  lui  parla 
dçs  nouvelles  du  pays,  des  intérêts  de  la 
ferme,  en  prenant  soin  néanmoins  d'^i- 
ter  toute  allusion  à  la  situation  actuelle. 
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Enfin  elle  osa  lui  demander  en  soupi- 
rant : 


—  Ainsi  donc,  mon  père,  vous  n'ap- 
portez pas  de  quoi  désintéresser  cet 
impitoyable  créancier  qui  doit  venir 
aujourd'hui? 

Elle  fut  épouvantée  de  l'effet  que 
cette  question  produisit  sur  Reber.  11  re» 
poussa  la  table  avec  violence,  et  s'écria 
en  trépignant  de  douleur  et  de  colère  : 

—  Je  ne  rapporte  rien,  rien!... 
Croyais-tu  donc  que  j'allais  rapporter 
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quelque  chose,  toi?  Je  me  suis  adressé 
d'abord  à  notre  cousin  Loret,  qui  est  si 
riche...  Bah!  c'étaient  des  jérémiades  à 
n'en  plus  finir;  il  se  disait  plus  malheu- 
reux que  moi,  presque  réduit  à  l'au- 
mône ;  j'ai  vu  le  moment  où  j'allais  tirer 
cinq  francs  de  mon  sac  pour  qu'il  eût  de 
quoi  dîner. . .  Mes  amis  Leroux  et  Good- 
rich ont  joué  un  autre  jeu  :  l'un  s'est 
caché  quand  il  m'a  vu  venir,  l'autre  m'a 
injurié ,  soutenant  que  mes  filles  me 
ruinaient  par  leur  coquetterie  ;  l'affaire 
a  fini  par  des  coups  de  poings  ;  je  lui  en 
ai  donné,  je  lui  en  ai  donné!...  En  dé- 
sespoir de  cause,  je  me  suis  adressé  à 
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des  juifs;  mais  les  loups  ne  se  mangent 
pas  entre  eux:  les  juifs,  en  apprenant 
que  c'était  Nathan  qui  me  poursuivait,       ! 
n'ont  pas  voulu  aller  à  la  traverse  d'un      \ 
de    leurs    coreligionnaires ,     d'autant 
moins  que  je  ne  présentais  plus  de  ga- 
ranties suffisantes...    Bref!  je  reviens 
comme  je  suis  parti,  mais  furieux  et 
déterminé  à  brusquer  les  choses,  afin 
que  tout  cela  finisse  bientôt  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre. 


i 
.  —  Bon  Dieu  !  quel  parti  comptez  vous 

prendre  ? 
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—  Il  faut  d'abord  que  je  règle  mes, 
affaires  de  famille,  afin  d'être  prêt  à  tout 
événement.  Pour  commencer,  je  vais 
causer  avec  ta  grand'mère.  Je  veux 
savoir  enfin  où  cette  vieille  folle  a  caché 
les  trente  mille  francs  en  billets  de 
banque  qu'elle  a  touchés  il  y  a  deux  ans, 
alors  qu'elle  avait  encore  un  peu  de 
raison.  Cette  somme,  non-seulement  ma 
tirerait  des  griffes  de  Nathan,  mais  en* 
core  me  permettrait  de  rétablir  me- 
propriété  sur  un  bon  pied.  Maman 
Dietrich,  qui  depuis  cette  époque  est  à 
peine  sortie  de  sa  chambre,  qui  n'a 
aucun  sujet  de  dépense ,  que  nous  sur- 
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veillons  le  jour  et  la  nuit,  a  certainemenl 
fourré  cet  argent  dans  un  coin,  comme 
elle  fait  de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la 
main;  c'est  une  véritable  pie  voleuse 
qui  nous  joue  de  méchants  tours  du 
matin  au  soir.  Vainement  j'ai  visité  la 
maison,  le  jardin,  je  n'ai  rien  trouvé;  la 
maudite  vieille  ne  se  souvient  de  rien, 
ne  sait  plus  ce  qu'on  veut  lui  dire... 
Mais  toi,  petite,  as-tu  fait  de  nouvelles 
recherches,  suivant  ta  promesse? 

—  Oui.  mon  père,  et  inutilement, 
ijomme  vous  ;  j'ai  fouillé  de  la  cave  au 
grenier  toutes  les  CÊUchettes  où  grand' 
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maman  Dietrich  a  l'habitude  d'enfouh 
ce  qu'elle  ramasse  de  ça  et  delà;  j'ignore 
ce  que  cette  somme    peut  être  deve- 
nue. 

—  Il   faudra    pourtant    qu  elle     le 
dise! 

—  Mais,  mon    père,    puisqu'elle   a 
complètement  perdu  la  mémoire... 

—  Elle  la  retrouve  très  bien  à  certains 

momens;  il  y  a  sûrement  en  elle  autant 
de  malice  et  de  rouerie  que  d'imbéci»- 
lité.  Jela  connais  de  longue  date;  elle 
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a  toujours  été  égoïste,  méchante,  et  elle 
a  fait  verser  bien  des  larmes  à  ta  pauvre 
mère.  Cette  fois,  je  saurai  la  vérité. 

—  Mon  père,  songez  donc...  elle  est 
si  âgée! 

—  Aimes-tu  mieux  que  nous  soyons 
tous  chassés  de  la  maison  et  réduits  à 
l'aumône  ?Elle  s'expliquera  aujourd'hui 
ou  jamais. . .  Oui,  oui,  je  vais  commencer 
par  la  vieille;  puis  viendra  le  tour  de 
l'autre...  de  la  jeune. 

Et  il  se  leva  résolument.'  Ces  dernières 
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paroles    parurent    effrayer    beaucoup 
Julia. 

—  Je  pensais,  dit-elle,  que  vos  cha- 
grins vous  auraient  rendu  indulgent 
pour  ma  malheureuse  sœur...  Comme 
vous  ne  me  parliez  pas  d'elle  à  votre 
arrivée,  j'espérais  que  vous  étiez  disposé 
à  lui  pardonner,  tout  au  moins  à  l'ou- 
blier! 

—  Lui  pardonner?  l'oublier?  On  verra 
bientôt  si  j'oublie!  Aujourd'hui  expire  le 
délai  que  j'ai  bien  voulu  lui  accorder; 
malheur  à  elle,  si  elle  persiste  à  me  ca- 


\ 
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cher  ce  que  je  prétends  savoir  !  Sans 
doute,  pendant  mon  absence,  elle  ne  t'a 
fait  aucun  aveu,  à  toi  qui  es  pourtant  sa 
confidente  ordinaire? 


—  Aucun,  répliqua  Julia  en  baissant 
Tes  yeux  ;  elle  est  muette  avec  moi  com- 
me avec  tout  le  monde;  cependant  je 
vous  supplie  de  vous  montrer  indulgent 
etbon  .. 


—  Paix  !  en  ce  moment  j'ai  besoin  de 
tout  mon  sang-froid  pour  interroger  la 
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vieille  obstinée,  elle„est  sans  doute  dans 
sa  chambre 

—  Oui,  mon  père;  si  vous  voulez  le 
permettre,  je  joindrai  mes  instances  aux 
vôtres. 

—  Soit  ;  la  grand'mère  a  pour  toi  au- 
tant d'affection  qu'une  pareille  créature 
peut  en  éprouver,  et  paifois  elle  t'écou- 
te.  A  nous  deux  peut-être  en  viendrons- 
nous  à  bout! 

Avant  de  le  suivre,  Julia  se  tourna  vers 
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une  porte  entr'ouverte  du  côté  opposé, 
et  fît  un  signe  furtif  d'encouragement  ; 
mais,  craignant  d'être  aperçue,  elle  se 
hâta  de  rejoindre  son  père,  et  ils  entrè- 
rent tous  les  deux  dans  la  chambre  de 
l'aïeule. 


CHAPITRE  SEPTIÈME, 


it 


Vil 


La  graDd'mère   (Suite.) 


Cette  chambre,  où  l'on  s'efforçait  aussi 
d'entretenir  une  scrupuleuse  propreté, 
était  encombrée  de  meubles  qui  avaient 
pu  être  luxueux  vingt  ou  trente  ans  au- 
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paravant,  mais  qui,  malgré  des  raccom- 
modages successifs,  se  trouvaient  alors 
dans  un  délabrement  complet.  Cepen- 
dant, leur  maîtresse  semblait  les  voir 
encore  tels  qu'ils  avaient  été  dans  l'éclat 
de  leur  jeunesse,  et  elle  s'en  montrait 
glorieuse  et  fière.  On  avait  clos  les  fe- 
nêtres à  cause  du  vent  frais  qui  venait 
des  montagnes,  et  d'épais  rideaux  ne 
laissaient  pénétrer  dans  la  chambre 
qu'un  jour  affaibli. 

La  dame  de  céans  était  assise  dans 
un  grand  fauteuil  de  velours  d'Utrecht 
jaune,  rembourré  de  duvet.  Elle  avait 
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plus  de  quatre-vingt  ans,  et  sa  taille 
voûtée,  son  teint  couperosée,  son  nez 
bourgeonnant,  sa  bouche  flétrie  et 
complètement  dégarnie  de  dents,  he 
démentaient  pas  cet  âge. 


Cependant  sa  mise  et  ses  manières 
trahissaient  des  prétentions  ridicules. 
Un  tour  de  cheveux  blonds,  soigneu- 
sement bouclés,  encadrait  sa  figure,  que 
surmontait  un  ample  bonnet  de  gaze 
enjolivé  de  rubans  aux  couleurs  écla- 
tantes. Son  châle,  tout  passé,  était 
drapé  avec  une  recherche  qui  visait  à 
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l'élégaace  :  ses  manchettes  et  sa  colle- 
rette empesée  annonçaient  encore  des 
velléités  de  coquetterie.  Devant  elle 
était  posé  un  léger  guéridon,  soi-disant 
en  laque  de  Chine,  qu'elle  renversa 
réguUèrement  chaque  fois  qu'elle  se 
levait  ou  qu'elle  s'asseyait,  et,  sur  ce 
guéridon,  se  trouvait  à  demeure  un  livre 
usé  et  déchiré  dont  la  grand'mère,  des 
lunettes  de  cornes  sur  le  nez,  faisait  son 
occupation  ordinaire  :  ce  livre  était  un 
volume  dépareillé  de  Pigault-Lebrun. 
Depuis  plusieurs  années,  Mme  Dietrich 
parcourait  le  même  volume,  et  elle  le 
recommençait  bravement   quand  elle 
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avait  achevé  de  le  lire,  vu  qu'elle  l'avait 
déjà  oublié. 

L'histoire  de  Mme  Dietrich  ne  pou- 
vait inspirer  une  vive  sympathie  pour 
elle. 

Belle  et  «recherchée  dans  sa  jeunesse, 
elle  avait  eu  deux  maris,  doat  le  pre- 
mier avait  été  commissaire  des  guerres 
sous  la  répubhque.  Elle  avait  mené 
longtemps,  soit  à  Paris,  soit  à  Stras- 
bourg, où  elle  s'était  retirée  plus  tard, 
une  existence  brillante  et  un  grand 
train  ;  mais  nulle  part  elle  ne  s'était  con- 
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cilié  l'estime  des  honnêtes  gens.  Au  con- 
traire, ses  galanteries,  ses  dissipations, 
son  égoïsme  révoltant  avaient  soulevé 
contre  elle  la  réprobation  publique.  Sa 
conduite  fut  surtout  odieuse  envers  sa 
fille  unique,  Madeleine,  la  mère  de 
Kretle  et  de  Julia.  Jalouse  de  la  beauté 
de  Madeleine,  cette  femme  sans  cœur 
ne  lui  avait  manifesté  que  de  l'aversion 
et  l'avait  constamment  tenue  loin  d'elle. 
Madeleine,  à  qui  sa  mère,  riche  alors» 
rrfusait  une  dot,  s'était  donc  trouvée 
fort  heureuse  d'épouser  Reber,  dont  la 
condition  était  inférieure  à  la  sienne, 
mais  qui,  malgré  la  rusticité  de  ses  ma- 
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nières,  l'avait  bien  aimée  et  lui  avait 
donné  des  jours  paisibles.  De  son  côté, 
Mme  Dietrich  n*avait  pas  été  fâchée  de 
se  débarrasser  d'une  fille  dont  la  beauté 
et  les  vertus  étaient  comme  une  insulte 
pour  elle;  mais,  rougissant  d'avouer 
pour  gendre  un  paysan  tel  que  Reber, 
elle  n'avait  pas  .tardé  à  rompre  toutes 
relations  avec  les  deux  époux. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent,  et  le 
temps,  qui  change  tant  de  choses,  parut 
enfin  changer  le  cœur  de  la  coquette 
surannée-  Elle  était  vieille  ;  on  la  di- 
sait ruinée  ;  le  luxe  et  les  amans  étaient 
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partis  depuis  longtemps.  Un  jour,  une 
lettre  arriva  dans  la  tranquille  maison 
de  l'Arche  :  Mme  Dietrich  reconnaissait 
ses  torts  envers  ceux  qu'elle  voulait 
bien,  pour  la  première  fois,  appeler  ses 
enfants  ;  elle  était  souffrante,  isolée,  et 
demandait  asile  à  la  ferme  pour  la  fin 
de  ses  jours.  Les  époux  Reber,  en  cette 
circonstance,  ne  méconnurent  pas  leur 
devoir;  oubliant  des  griefs  légitimes, 
ils  accueillirent  leur  mère  comme  si  elle 
eût  toujours  été  tendre  et  généreuse  à 
leur  égard.  On  ne  lui  demanda  jamj^is 
compte  du  passé  ;  on  poussa  la  délica- 
tesse jusqu'à  ne  pas  l'interroger  sur  Tu- 
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sage  qu'elle  avait  fait  d'une  fortune  au- 
trefois considérable  ;  on  eut  l'air  de  ne 
pas  s'apercevoir Iqu'elle possédait  encore 
des  ressources,  pendant  que  la  famille 
vivait  souvent  dans  la  gêne.  Depuis  plus 
de  douze  ans  cette^  noble  conduite  ne 
s'était  pas  démentie  ;  et  quand  la  pau- 
vre Madeleine  était  morte  à  la  peine, 
peu  d'années  avant  le  jour  où  com- 
mence cette  histoire ,  ses  deux  filles 
avaient  continué  son  œuvre  de  pieux 
dévouement  enyers  leur  aïeule. 

Tel   était  donc  le  passé  de  la  vieille 
femme  qui  paraissait  en  train  de  lire 
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en  ce  moment  ;  l'occasion  était  favora- 
ble pour  l'aborder,  car  elle  se  montrait 
rarement  aussi  calme.  D'ordinaire  elle 
allait  et  venait  en  tâtonnant  dans  tous 
les  coins  de  sa  chambre,  et  en  marmot- 
tant des  paroles  inintelligibles.  Souvent 
même,  lorsqu'elle  trouvait  la  porte  ou- 
verte, elle  parcourait  de  même  la  mai- 
son, touchant  à  tout  et  grondant  sans 
cause  apparente.  A  la  suite  de  ces  pro- 
menades de  loup  garou,  il  était  rare 
qu'un  objet  de  quelque  valeur  ou  du 
moins  brillant  n'eût  pas  disparu,  et  on 
finissait  toujours  par  le  retrouver  dans 
des  endroits  où  l'on  se  fût  le  moins 
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avisé  de  le  chercher.  Si  Ton  en  faisait 
des  reproches  à  la  grand'mère,  elle 
affirmait  avec  aigreur  qu'elle  ne  savait 
ce  qu'on  voulait  lui  dire  ;  et  en  effet,  elle 
était  souvent  la  première  à  se  plaindre 
(le  la  disparition  des  choses  qu'elle  avait 
si  bien  cachées. 

Reber  conçut  donc  quelque  espoir 
en  voyant  la  vieille  femme  si  tranquille, 
mais  cet  espoir  dura  peu.  Mme  Dietrich 
s* était  retournée  au  bruit,  et  avait  posé 
la  main  au-dessus  de  ses  yeux  afin  de 
mieux  voir  ;  puis,  renversant  le  frêle 
guéridon,  selon  son  usage  invariable, 
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elle  se  leva,  fit  une  cérémonieuse  révé- 
ence,  et  dit  de  sa  voix  cassée  : 

—  Entrez,  monsieur  et  madame.... 
enchantée  de  vous  voir.  Je  reçois  si 
rarement  des  visites  dans  ce  maudit 
pays  !  C'est  pour  moi  une  bonne  for- 
tune. 

Reber  s'arrêta  découragé. 

«» 

—  Elle  ne  nous  reconnaît  plus  !  dit-il. 

—  La  chambre  est  si  obscure,  repli- 
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qua  Julia,  et  grand'mère  a  de  si  mau- 
vais yeux  ! 


Puis,  courant  à  la  vieille  femme,  elle 
lui  dit  avec  douceur: 


—  Eh  bien  !  grand'maman,  à  quoi 
songez-vous  donc?  Ce  ne  sont  pas  des 
visites  qui  vous  arrivent;  vous  vous 
croyez  toujours  à  Strasbourg  ou  à  Paris 
oîi  vous  receviez  beaucoup  de  monde 
C'est  nous,  votre  gendre  et  votre  petite- 
fille  :  il  est  inutile  de  vous  déranger. 


192  LES   ÉMIGRANTS. 

Et  elle  releva  le  guéridon,  que  la 
grand' mère  s'empressa  de  renverser  de 
nouveau  en  se  rasseyant. 

—  Ma  petite-fille,  répéta-t-elle  d'un 
air  pensif  ;  oui,  oui,  cette  enfant-là  doit 
être  ma  petite-fille,  car  ellelie  me  quitte 
pas  :  et  il  y  en  a  encore  une  autre  qui 
va  et  vient  autour  de  moi...  Mais  qui 
donc  est  mon  gendre  ici  ? 

Le  fermier  perdit  patience. 

—  Eh  bien  !  et  moi,  maman  Dietrich, 
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demanda-t-il    avec    rudesse,  pour   qui 
diable  ine  prenez-vous  ? 

Si  la  grand'mère  ne  reconnaissait 
pas  les  traits  de  son  gendre,  en  re- 
vanche elle  reconnut  parfaitement  sa 
voix,  dont  l'accent  sévère  ne  manquait 
jamais  de  résonner  derrière  elle  quand 
elle  avait  commis  un  méfait.  Elle  de- 
vint humble  tout  à  coup. 

— Vous...  mon  gendre  ?  répliqua- t-elle 
doucement.  C'est  possible  après  tout, 
car  ma  pauvre  mémoire  commence  à 
s'en  aller...   Mais,  je  vous  en  prie,  ne 
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me  grondez  pas ,  je  n'offensepersoune... 
mon  Dieu!  je  suis  là  bien  tranquille  à 
lire  un  roman...  Est-ce  que  vraiment 
j'aurais  fait  encore  quelque  sottise  ? 

Mme  Dietrich  n'était  pas  bien  sûre 
d'elle-même,  comme  on  le  voit  ;  mais 
Reber  ne  s'amusa  pas  à  la  rassurer. 

—  Laissons  cela,  grand'maman,  dit- 
il  d'une  .voix  grave  en  prenant  place 
devant  elle,  et  tâchez  de  recueillir  vos 
idées  pour  bien  me  comprendre,  car 
il  s'agit  de  choses  de  la  plus  haute  im- 
portance :    il   s'agit  de  l'honneur,    de 
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rexistence  même  de  votre    famille.... 
Voyons,  m'avez-vous  bien  entendu  ? 

— Certainement,  certainement. . .  mais 
je  vous  assure  que  je  n'ai  rien  fait;  je 
suis  innocente  comme  l'enfant  qui  vient 
de  naître. 

—  Un  enfant,  vous  ne  croyez  pas  dire 
si  vi*ai  !  répliqua  Reber  avec  amertume  ; 
mais  ne  perdons  pas  de  temps...  Sachez, 
mère,  que,  par  suite  de  circonstances 
malheureuses,  je  suis  complètement 
ruiné.  Si  personne  ne  vient  à  mon  se- 
courst  moi,   mes  filles  et  vous-*même 
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nous  en  serons  réduits  à  la  mendicité  ; 
nous  mourrons  tous  de  faim...  Est-ce 
clair,  cela? 

Cette  affreuse  nouvelle  ne  produisit 
pas  sur  la  vieille  l'effet  attendu. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  pris  les 
chandeliers  plaqués  en  argent,  répondit- 
elle  ;  il  est  venu  un  voleur  qui  les  a  em- 
portés... Pouvais-je  'm'y  opposer,  moi, 
pauvre  femme? 

Julia  jeta  un  regard  vers  la  cheminée. 
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—  Il  est  vrai,  les  chandeliers  plaqués 
ne  sont  plus  à  leur  place,  dit-elle  à 
demi-voix;  je  gage  qu'elle  les  aura 
encore  cachés  entre  ses  matelas  ! 

—  A  tous  les  diables  les  chandeliers  ! 
s'écria  Reber  en  frappant  du  pied;  qui 
s'inquiète  de  pareilles  fadaises  !  Maman 
Dietrich,  si  les  chagrins  de  mes  enfants 
et  les  miens  ne  vous  touchent  pas,  son- 
gez du  moins  à  vous-même...  On  ven- 
dra ces  vieux  meubles,  débris  de  votre 
richesse  passée,  auxquels  vous  tenei 
tant;  on  vous  chassera  de  cette  cham- 
bre, et  il  vous  faudra  chercher  un  asile 
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je  ne  sais  où...  Vous  ne  connaîtrez  plus 
le  bien-être;  |yous  aurez  peut-être  à 
souffrir  de  la  faim  et  du  froid... 
M'entendez-vous?  me  comprenez- vous 
bien?  ..  Je  m'exprime  pourtant  assez 
nettement. 


Cette  fois  la  grand'mère  parut  avoir 
une  vague  perception  de  la  réalité;  elle 
se  redressa  et  répondit  d'un  ton  fier  : 

,—  Vendre  mes  meubles  !  me  chasser  ! 
me  priver  du  nécessaire!  Qui  aurait  ce 
pouvoir?  |Ne  suis-je  pas  ma  maîtresse? 


—  A  la  bonne  heure!  voilà  enfin 
quelque  chose  qui  a  l'ombre  du  sens 
commun.  Eh  bien  !  maman  Dietrich, 
pouvez-vous  me  venir  en  aide? 

—  Je  vous  recommenderai  volontiers 
aux  personnages  en  crédit  de  ma  con- 
naissance, et... 

—  Ne  me  recommandez  à  personne 
et  tirez-moi  d'affaire  vous-même,  j'aime 
mieux  cela;  je  vous  en  aurai  une  recon- 
naissance éternelle,  et  vous  nous  sau- 
verez tous.  Écoutez  :  On  dit  que  vous 
aviez  de  l'argent  quand  vous  êtes  venue 
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VOUS  installer  chez  nous,  il  y  a  dix  ou 
douze  ans;  je  n'en  sais  rien,  car  Made- 
leine et  moi,  nous  fûmes  trop  délicats 
pour  vous  questionner  à  ce  sujet.  Mais 
il  est  certain  que  vous  avez  reçu,  depuis 
trois  ans  environ,  de  M.  Marais,  le  no- 
taire de  TArche,  une  somme  de  trente 
mille  francs  qui  vous  revenait  de  votre 
douaire  ;  cette  somme,  je  n'ai  pas 
voulu  vous  la  garder,  bien  que  votre 
esprit  commençât  à  baisser  beaucoup 
dès  ce  temps-là  ;  maintenant  le  malheur 
des  temps  m'oblige  à  vous  demander 
cet  argent,  sans  lequel  je  suis  perdu  à 
tout  jamais.  Qu'en  avez-vous  fait?  On 
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ne  le  retrouve  plus.  Vous  n*avez  pu  ni 
le  dépenser  ni  l'aliéner;  où  donc  l'avez- 
vous  caché?  Je  vous  en  prie,  réflé- 
chissez; fouillez  dans  votre  mémoire. 
Trente  mille  franc  en  billets  de  banque, 
cela  ne  tient  pas  beaucoup  de  place  ;  où 
les  avez-vous  mis?  Il  faut  les  trouver, 
les  trouver  aujourd'hui,  à  l'instant 
même,  ou  il  va  nous  arriver  malheur. 

La  vieille  eut  l'air  de  se  creuser  l'es- 
prit; mais  bientôt,  fatiguée  de  cet  effort, 
elle  dit  avec  impatience  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent;  adressez-vous 
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à  mes  hommes  d'' affaires;  laissez-moi. 

—  Mais,  tonnerre!  s'écria  le  fermier, 
songez  donc  que  depuis  plus  de  vingt 
ans  vous  n'avez  plus  d'hommes  d'af- 
faires !  Vous  qui  vous  souvenez  si  bien 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  jeunes- 
se, ne  pouvez-vous  vous  souvenir  aussi 
de  ce  qui  s'est  passé  à  une  époque  si 
récente?  Allons,  parlez. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  répliqua 
Mme  Dietrich  d'un  air  hébété;  je  n'ai 
pas  d'argent,  on  m'a  tout  pris. 

—  Qui  donc  ? 


—  Je  ne  sais. 

—  A  d'autres  !  s'écria  Reber  furieux 
Eh  bien  !  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
entendre  la  voix  de  la  raison,  j'agirai 
d'autorité.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de 
priver  votre  tamille  de  cette  somme  consi- 
dérable, et,  dans  votre  propre  intérêt,  je 
vous  ordonne  de  me  dire  où  vous  l' avez 
cachée. 

— Mon  père!... 

T—  Laisse-moi!  elle  peut  nous  sauver 
tous  en  se  sauvant  elle-même.  Parlerez- 
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VOUS,  mère  sans  entrailles  !  Encore  une 
fois,  qu'est  devenu  cet  argent? 

Le  ton  formidable  de  Reber  eut  pour 
unique  résultat  de  frapper  de  terreur 
Mme  Dietrich.  Elle  se  renfonça  dans  son 
fauteuil  et  dit  avec  imbécilité  : 

—  Je  n*ai  rien  fait  ;  ne  me  maltraitez 
pas! 

Le  fermier  se  jeta  sur  un  siège,  prit 
sa  tête  dans  ses  mains,  et  se  mit  à  rugir 
de  douleur,  d'impuissance  et  de  rage. 
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Julia  reprit  timidement  : 

—  Mon  père,  vous  n'obtiendrez  rien 
d'elle  de  cette  manière.  La  peur  para- 
lyse ses  facultés.  Laiss€e-moi  essayer  à 
mon  tour. 

—  Essaye,  répliqua  Reber  avec  acca- 
blement; mais  comment  tirer  de  la 
musique  d'un  violon- cassé?  C'est  à  de- 

4 

venir  fou  comme  elle . 

Julia  le  pria  de  garder  le  silence  et  de 
demeurer  immobile.  Elle-même  atten- 
dit quelques  instants;  puis  quand  elle 
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vit  les  traits,  ridés  de  Mme  Dietrich  re- 
prendre leur  placidité  ordinaire,  signe 
certain  que  la  scène  précédente  était 
déjà  oubliée,  elle  demanda  d'un  ton 
caressant  : 


—  Eh  l  grand'maman,  pourquoi  donc 
ne  me  montrez-vous  plus  le  beau  portrait 
en  miniature  qui  vous  représente  à  Tâge 
de  vingt  ans  ?  Savez- vous  que  vous  étiez 
fort  jolie? 


Un  sourire  se  joua  sur  les  lèvres 
flétries  de  Mme  Dietrich. 
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"  Jolie,  oui,  j'étais  jolie,  {^pominela- 
t-elle  en  clignant  des  yeux;  quant  au 
portrait,  il  doit  être  par  là...  je  l'aurai 
serré  quelque  part...  je  te  le  montrerai 
quand  je  le  retrouverai. 

—  Quoiqu'il  ait  été  fait  il  y  a  long- 
temps, on  vous  reconnaît  très-bien  en- 
core. Vous  avez  de  grands  airs,  des  ma- 
nières nobles. ..  Je  gage  que  si  vous  aviez 
voulu,  vous  eussiez  trouvé  encore  à 
vous  marier? 


Julia   ne  paraissait  pas   prendre  le 
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chemin  le  plus  direct  pour  arriver  à  son 
but,  et'Reber  s'agitait  sur  sa  chaise.' La 
jeune  fille  lui  adressa  un  signe  suppliant 
pour  l'engager  à  la  patience. 

La  grand'mère,  douceuient  chatouil- 
lée par  ces  questions  flatteuses,  hochait 
la  tête  avec  complaisance. 

—  Me  marier!  répéta-(-elle,  et  pour- 
quoi ne  me  marierais -je  pas?  Il  n'y  a 
pas  longtemps  qu'il  s'est  présenté  un 
galant.  Oui,  oui,  il  y  en  avait  un,  il  y  en 
avait  deux...  je  ne  sais  plus  combien. 
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—  Pourquoi  pas  tout  un  régiment  ! 
gronda  Reber  entre  ses  dents. 

Julia  le  supplia  encore  de  garder  le 
silence. 


—  Ainsi,  grand  rnaman,  vous  pensez 
toujours  au  mariage?  reprit  elle  de  son 
ton  câlin  ;  voyez«-vous  ça  !  Mais  pour  se 
marier  il  faut  une  dot,  et  vous  n'avez  pas 
de  dot,  je  gage  ! 

—  Eh!  eh!  qu'en  sais-tu?  reprit  la 
vieille  en  se  dandinant. 
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Reber  commençait  à  comprendre  la 
pensée  de  sa  fille,  et  ne  songeait  plus  à 
rinterrompre. 

—  Vous,  une  dot?  reprit  Julia  en  affec- 
tant une  incrédulité  extrême;  allons 
donc  !  grand'maman,  vous  voulez  vous 
moquer  de  moi...  Depuis  bien  long- 
temps vous  n'avez  plus  d'argent  à  votre 
disposition. 

—  Tu  crois  cela?  et,  sans  parler  du 
reste,  ces  trente  mille  livres  en  billets 
de  caisse  ne  suffiront-ils  pas  pour  se 
marier  à  la  campagne? 


Julia  échangea  un  regard  avec  son 
père. 

—  Tenez,  grand*maman,  dit-elle  avec 
légèreté,  vous  vous  moquez  encore  de 
moi,  et  ce  n'est  pas  bien...  Ces  billets 
de  banque,  vous  les  avez  perdus,  brûlés, 

que  sais  je!  enfin,  ils  ne  se  retrouvent 
plus. 

—  On  les  retrouvera,  répondit  la 
grand'mère  en  ricanant. 

—  Bon  !  vous  vous  vantez,  car  vous 
avez  mauvaise  mémoire  et  vous  ne  par- 
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viendrez  jamais  à  découvrir  cet  argent... 
Or,  croyez-vous  que  les  épouseurs  se 
contenteront  d'un  propos  en  Tair,  d'une 
vague  promesse?  Ce  n'est  plus  aujour- 
d'hui comme  autrefois  :  les  prétendants 
exigent  des  espèces  sonnantes,  et  les 
filles  pauvres  n'ont  pas  beaucoup  de 
l'hancès  de  se  mettre  en  ménage. 

—  Ta,  ta,  ta,  tu  es  une  petite  sotte. 
Yeux-tu  donc  m'apprendre  comme  il 
faut  se  conduire  ?  Mon  futur  verra  ma 
dot,  je  te  le  garantis. 

Rebern'y  tint  plus. 
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—  Eh?jnorbl9u!  s'écria-t-il,  pourquoi 
Alors  ne  me  la  montrez-vous  pas,  à 
moi? 

Le  son  de  cette  voix  redoutée  ne 
manqua  pas  sur  la  vieille  son  effet  ordi- 
naire. Mme  Dietrich  se  blottit  dans  son 
fauteuil  et  balbutia  : 

—  Je.,  je  n*ai  rien  fait...  ne  me  gron- 
dez pas. 

—  Mon  père,  vous  avez  tout  gkié,  dit 
Julia  en  soupirant;  nous  ne  tirerons  plus 
rien  d'elle  aujourd'hui. 
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—  Ta  as  raison,  je  le  crains,  répliqua 
Reberunpeu  honteux;  mais  je  n*ai  pu 
garder  mon  sang-froid  en  voyant  cette 
vieille  momie  faire  des  projets  de  ma- 
riage. Cependant,  parle-lui  encore,  ma 
fille  ;  tâche  de  lui  arracher  la  vérité  : 
cette  fois,  je  te  le  promets,  je  ne  t'inter- 
romprai plus. 

— C'est  inutile;  son  esprit  est  fatigué. 
Depuis  longtemps  elle  n'avait  soutenu 
de  conversation  aussi  longue  sans  dé- 
raisonner ;  c'est  que  le  sujet  était  de 
son  goût.  D'ailleurs,  la  voilà  sur  ses 
gardes  maintenant,  et  il  faut  attendre 
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qne  ses  idées  aienf  eu  le  temps  de  se 
rasseoir. 

—  Eh!  pouvons-nous  attendre?  Le 
juif  va  venir...  Encore  un  effort,  mon 
enfant,  je  t'en  conjure  ! 

Julia  consentit  par  condescendance 
pour  son  père,  bien  qu'elle  n'espérât 
rien  d'une  nouvelle  épreuve.  Après  une 
longue  pause,  elle  reprit  de  son  ton  in- 
sinuant, en  se  penchant  vers  l'aïeule  : 

—  Ah  çà  î  grand'maman,  il  est  donc 
vrai  que  que  nous  allons  bientôt  danser 
à  votre  noce  ? 
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—  A  ma  noce,  petite  ?  répliqua  froi- 
dement Mme  Dietr*ich;  que  dis- tu  donc  ? 
Est-ce  qu'on  se  marie  à  mon  âge  ?  C'est 
bon  au  tien. 

—  Alors ,  pourquoi  vous  êtes-vous 
économisée  une  dot  ? 

» 

—  Une  dot,  à  moi  '  Où  la  prendrais- 
je,  bon  Dieu  !  Je  suis  une  pauvre  vieille 
femme  qui  est  à  la  charge  de  sa  famille, 
j'en  ai  grand'peur. 

—  Cependant  vous  me  disiez  tout  k 
l'heure... 
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— Moi  !  Ai-jedit  quelque  chose?  répli- 
qua la  vieille  toujours  en  alerte;  on  ne 
doit  pas  trop  s'en  rapporter  à  mes  ba- 
vardages, vois-tu,  car  il  est  des  mo- 
ments où  la  mémoire...  Je  n'ai  pour- 
tant rien  dit  de  mal,  je  pense  ? 

Evidemment  les  craintes  de  Julia  se 
réalisaient,  et  Mme  Dietrich  n'était  plus 
dans  son  quart-d'heure  de  confiance. 

—  Laisse-la,  reprit  Reber  découragé  ; 
décidément,  il  n'y  a  plus  rien  à  tirer 
d'elle.  Jusqu'à  son  dernier  jour  elle  sera 
pour  nous  un  sujet  d'affliction!  Tiens, 
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je  sors.  Quant  à  toi.  reste  avec  elle,  et 
invente  quelque  moyen  de  lui  délier  la 
langue  ;  je  m*en  rapporte  à  toi,  car  vé- 
ritablement la  jeune  fille  la  plus  inno- 
cente s'entend  mieux  que  l'homme  le 
plus  madré  à  confesser  les  gens  ! 

Julia  sourit  de  ce  singulier  éloge  ; 
mais  reprenant  aussitôt  sa  contenance 
mélancolique  : 

—  Mon  père,  dit-elle,  il  est  une  per- 
sonne qui  connaît  mieux  le  caractère 
de  grand*maman  et  qui  serait  bien  plus 
habile  à  pénétrer  son  secret. 
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—  Qui  donc,  mon  enfant  ? 

—  C'est...  Ne  vous  fâchez  pas...  c'est 
ma  pauvre  sœur. 


—  Ne  me  parle  pas  d'elle  !  s*écria  le 
fermier  avec  violence  ;  je  n'ai  pas  be- 
soin de  ses  services  ;  j'aimerais  mieux 
perdre  cet  argent  que  de  le  devoir  à  l'in- 
tervention de  cette/ maudite  créature. 
Mais,  tu  m'y  fais  songer,  son  tour  est 
venu;  j'ai  besoin  d'avoir  avec  elle  un 
bout  de  conversation. 
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—  Mon  père,  je  vous  en  conjure,  per- 
mettez-moi de  vous  accompagner. 

—  Reste  avec  la  grand'mère;  je  dois 
dire  à  Vautre  des  choses  qui  ne  peuvent 
pas  être  entendues  par  une  honnête 
jeune  fille  telle  que  loi. 

—  Du  moins,  répliqua  Julia  en  se 
pendant  au  cou  de  Reber  et  en  l'em- 
brassant, soyez  indulgent  pour  elle. 
C'est  votre  plus  jeune  enfant,  c'était 
la  favorite  de  notre  excellente  mère  que 
vous  aimiez  tant  ;  ne  l'oubliez  pas,  par 
pitié!  Il  y  a  dans  le  malheur  de  cette 
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pauvre  Kretle  un  myytère  que  je  ne 
puis  comprendre;  mais,  j'en  suis  sûre, 
elle  est  moins  coupable  qu  elle  ne  le 
paraît.  Soyez  bon  pour  elle,  je  vous  le 
demande  à  mains  jointes. 


—  Nous  verrons,  laisse-moi,  répon- 
dit Reber,  ému  malgré  lui  de  ces  tou- 
chantes supplications  ;  si  elle  se  montre 
obéissante  et  soumise,  je  pourrai  peut, 
être  lui  pardonner  encore  ;  mais  si  elle 
me  résiste  comme  par  le  passé... 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  promet- 


â22  las  BiUGRAeiTs. 

tez-moi  de  lui  pardonner  dans  tous  les 
cas. 

—  Allons  !  c'est  assez,  interrompit 
je  fermier  en  écartant  sa  fille  aînée  avec 
un  peu  de  rudesse,  j'agirai  pour  le 
mieux. 

Sans  vouloir  écouter  Juiia  davantage, 
li  traversa  la  salle  du  poêle,  et  entra 
dans  la  chambre  voisine. 
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vin. 


Krplle  Reber. 


Ld  chambre  où  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment la  plus  jeune  tille  du  fermier  était 
commune  aux  deux  sœurs;  deux  petits 

lits  jumeaux,  entourés  de  rideaux  bieii 
i  u 
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l)iaiics,  en  formaient  Tornement  princi- 
pal. Le  reste  du  mobilier,  en  bois  de 
merisier,  avait  mi  air  d'exquise  propreté 
et  de  fraicbeur.  La  gaieté,  l'innocence 
et  la  paix  semblaient  devoir  liabiter 
seules  ce  réduit  virginal. 

Kretle  était  assise  dans  la  partie  la 
plus  obscure,  et,  bien  qu'elle  dût  s'at- 
tendre à  la  visite  de  son  père,  elle  parut 
surprise  en  le  voyant  entrer  ainsi  tout  à 
coup.  Elle  se  leva  vivement,  fit  une 
humble  révérence,  et  demeura  debout 
devant  lui,  les  yeux  baissés.  Elle  était 
moins  belle  que  Julia,  mais  plus  jolie  ; 
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ses  traits  avaient  surtout  une  vivacité 
d'expression  qui  manquait  à  ceux  de  sa 
sœur.  Du  reste,  elle  était  le  type  vivant 
de  la  délicieuse  statuette  que  nous  avons 
vu  le  pauvre  Schmidfc  sculpter  avec  tant 
d'amour  au  bord  du  chemin  ;  c'était  le 
même  port  gracieux.  Elle  restait  hon- 
teuse et  confuse,  rougissant  et  palissant 
tour  à  tour,  et  elle  cherchait    avec  une 
gaucherie  charmante  à  dissin'uler  de 
ses  deux  mains  jointes   la  proéminence 
de  sa  taille. 


Reber  l'en  eloppa  d'un   regard  som- 
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bre,  mais  aussitôt  il  détourna  les  yeux 
et  dit  avec  dureté  : 


—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue 
me  saluer  à  mon  arrivée  ?  avez-vous  si 
peu  de  respect  pour  moi  ? 

—  J'aurais  désiré  aller,  comme  ma 
sœur,  vous  recevoir  à  la  porte,  répliqua 
la  malheureuse  fille  en  pleurant:  je  vous 
ai  entrevu  de  ma  fenêtre,  et  mon  cœur 
voulait  voler  jusqu'à  vous  ,  mais  vous 
m'avez  défendu  de  sortir  de  ma  cham- 
bre, et  le  temps  n'est  plus  où,  quand 
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VOUS  reveniez  de   voyage,  vous  me  di- 
siez en  m'embrassant  sur  le  front.. 

—  C'est  bon  :  il  est  inutile  de  rappe- 
ler cela.  Voulez-vous  donc  m'enjôler 
avec  vos  belles  paroles  ?  Je  suis  un  trop 
vieux  rnerle  pour  me  laisseï  prendre  à 
votre  sifflet. 

Mais  cette  brutalité  ne  persista  pas;  le 
fermier  se  laissa  tomber  sur  un  siège, 
et  il  dit  avec  abattement  : 

^  Ah  !  Kretle  ,  Kretle  !  pourquoi 
m'as-tu  trompé  ? 
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Cette  parole  affectueuse,  la  première 
depuis  deux  mois,  ce  cri  du  cœur  pater- . 
nel,  transformèrent  subitement  la  pau- 
vre Kretle.  Son  visage  désolé  s'illumi- 
na d'espérance  ;  elle  fît  un  pas  vers  le 
fermier,  et,  n'osant  l'approcher  davan- 
tage, elle  lui  dit  avec  chaleur  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  père,  car 
je  suis  bien  à  plaindre.  La  mort  serait 
pour  moi  plus  douce  que  votre  colère, 
et  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  résister 
jusqu'ici  à  la  douleur  et  à  la  honte  qui 
m'écrasent..,  Oh  î  grâce!  grâce  !  je  ne 
saurais  plus  vivre  ainsi...  Soyez  gêné- 
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reux,  comme  ma  sœur,  qui  m'aime  en- 
core. Je  suis  peut-être  moins  coupable 
que  vous  ne  pensez  ;  mais  ma  faute  fût- 
elle  immense,  ne  l'ai-je  pas  expiée  déjà 
par  votre  colère,  ne  dois-je  pas  l'expier 
pendant  le  reste  de  ma  vie  par  une  ta- 
che ineffaçable  ?  Je  vous  en  conjure,  ne 
m'accablez  pas.  Tenez,  vous  avez  bien 
aimé  ma  mère,  qui  était  bonne,  dévouée, 
pieuse  comme  une  sainte,  eh  bien  !  ma 
mère  m'eût  pardonné:  elle  m'eût  par- 
donné, je  vous  l'affirme. 

—  Misérable  !   oses-tu  prononcer   le 
nom  de  cette  digne  et  vertueuse  femme; 
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que  ton  infamie  eût  frappé  au  cœur? 

—  Elle  eut  souffert,  elle  eût  pleuré 
avec  moi...  Mon  père,  soyez  indulgent 
comme  elle  le  serait  si  elle  vivait  en- 
core. Je  suis  à  bout  de  force  et  de  cou- 
rage; sauvez-moi  de  moi-même;  je  se- 
rais capable...  que  Dieu  me  pardonne 
cette  horrible  pensée  qui  revient  tou- 
jours ! 

Il  y  avait  en  effet  dans  l'œil  de  la  mal- 
heureuse enfant  cette  étincelle  qui  an- 
nonce une  détermination  fatale.  Le  fer- 


LIS   ÉMIGRANTS.  233 

paier  en  fut  effrayé  ;  mais  il  se  raidit 
contre  ses  impressions  :  ^ 

—  Bah  !  dit-il,  voudrais-tu  me  faire 
peur  en  me  donnant  à  croire...  cela  ne 
réussira  pas,  je  t'en  avertis.  Mais  je  ne 
suis  pas  venu  ici  pour  te  voir  pleurni- 
cher et  pour  écouter  des  fadaises;  je 
suis  venu  seulement  pour  avoir  avec  toi 
une  explication,  d'après  laquelle  je  pren- 
drai une  décision  définitive  à  ton  égard. 
Je  t'ai  accordé  le  temps  de  la  réflexion  ; 
mais  le  dernier  délai  expire  aujourd'hui, 
et  l'on  ne  me  leurrera  pas  plus  long- 
temps... ÂSbi^ds-toi  ? 
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—  Mon  père... 

— '  Assieds-toi,  tonnerre  !  me  résiste- 
ras-tu donc  toujours  ? 

La  jeune  fille  s'assit  dans  la  partie  la 
plus  sombre  de  la  chambre, 

—  Maintenant,  écoute-moi;  je  serai 
b^ef,  du  reste,  Cvir  le  temps  presse.  Tu 
assures  que  tu  n'es  pas  complice  de 
l'attentat  dont  tu  es  victime ,  qu'un  soir, 
en  revenant  de  la  danse,  où  tu  étais 
allée  à  1  insu  et  contre  la  volonté  de  ta 
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sœur  aînée,  tu  fus  poursuivie  par  un  in- 
connu jusque  dans  le  voisinage  de  la 
terme,  que  la  frayeur  te  fit  évanouir,  et 
que  ce  lâche  abusa  de  ta  défaillance... 
Dis,  n'est-ce  pas  là  l'histoire  que  tu 
m'as  contée  ? 

—  Elle  est  vraie,  mon  père,  elle  est 
vraie,  je  vous  le  jure  !  s'écria  Kretle  en 
se  cachant  le  visage  dans  son  tablier. 

—  Julia,  qu'il  a  bien  fallu  questionner 
sur  cette  affreuse  circonstance,  ne  la 
contredit  pas,  j'en  conviens.  Elle  t'a 
vue  revenir  pâle  et  glacée,  l'œil  hagard, 
la     tête     pendue....    Elle     fut   mém 
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si  effrayée  de  ton  état  qu'elle  voulut 
m'éveiller  ,  et  qu'elle  te  pressa  de 
questions  auxquelles  tu  répondis  seu- 
lement par  des  paroles  sans  suite. 
Voilà  donc  les  faits  établis.  Je  ne  te  di- 
rai pas  que  ton  déshonneur  fut  le  résul- 
tat inévitable  de  ton  imprudence  à  quit- 
ter la  maison,  malgré  les  sages  conseils 
de  ta  sœur  :  que  peut-être  ta  coquetterie 
avait  encouragé  un  pareil  crime;  non, 
j*aime  mieux  l'attribuer  uniquement  à 
la  lâcheté  de  quelque  jeune  libertin  du 
pays...  Seulement,  à  présent,  Kretle, 
réfléchissez  bien,  et  tâchez  de  répondre 
avec  franchise.  Ne  savez-vous  pas  qui 
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peut  être'  l'auteur  de  cet  acte  odieux  ? 

—  Je  l'ignore,  mon  père,  répliqua 
Kretle  d'une  voix  étouffée  ;  je  vous  ai 
dit  que  j'étais  sans  connaissance. 

—  11  est  impossible  que  vous  n'ayez 
pas  au  moins  des  soupçons  sur  certains 
jeunes  gens  qui  avaient  dansé  avec  vous 
pendant  cette  funeste  soirée? 

—  J'en  ai,  mon  père;  mais  je  ne  veux 
pas  désigner  à  votre  vengeance  une 
personne  qui  est  innocente  peut-être. 

—  Tu  l'aimes  donc,  celui  que  tu  soup- 
çonnes ? 
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Kretle  ne  répondit  pas,  et  continua 
de  sangloter  derrière  son  tablier. 

—  Elle  me  joue,  de  par  le  diable  ! 
elle  se  moque  de  moi  !  s'écria  le  fer- 
mier en  fureur  ,  mais  je  vaincrai  cette 
fois  ton  entêtement.  Je  connaîtrai  le 
nom  de  cet  exécrable  débauché  qui  a 
mis  le  comble  à  mes  maux...  Dis-moi 
son  nom,  à  l'instant,  je  le  veux  !^ 

—  Je...  je  l'ignore. 

^—  Son  nom,  te  dis-je  ? 
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—  Tuez-moi  '  mais  je  ne  puis  le  pro- 
noncer. 

—  Tu  le  sais  ;  j'en  suis  sûr. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Eh  bien ,  reprit  le  fermier  en  se 
calmant  tout  à  coup,  je  te  croirai  et  je 
cesserai  de  te  tourmenter  si  tu  veux 
jurer  par  l'âme  de  ta  mère  que  tu  n'as 
pas  deviné  l'auteur  de  cet  attentat.  Je 
t'estime  encore  assez  pour  croire  que  tu 
n'oserais  pas  faire  en  vain  un  pareil 
serment. 
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Kretle  se  taisait,  et  l'on  n'entendait 
que  le  bruit  de  sa  respiration  haletante. 
Elle  murmura  enfin,  d'une  voix  presque 
inintelligible  : 

—  Grâce  !  mon  père,  grâce  et  pitié  ! 

—  Tu  vois  bien,  lu  n'oses  pas  jurer  ! 
s'écria  lleber  au  comble  de  l'exaspéra- 
tion en  s'élançant  vers  elle  ;  effrontée 
menteuse  ! 

Et  illevait  la  main.  Kretle  poussa  un  cri 
de  terreur.  Ce  cri  fut  répété  derrière  le 
fermier  comme  par  un  écho,  et  en  même 
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temps  Reber  sentit  qu'on  le  retenait.  Il 
se  retourna  impétueusement:  Julia,  tout 
en  larmes^,  l'enlaça  de  ses  bras. 

■—  Que  faites-vous,  mon  père  ?  lui  dit- 
elle;  est-ce  donc  là  ce  que  vous  m'aviez 
promis? 

Le  fermier,  surpris,  ne  donna  pas 
suite  à  son  emportement.  Alors  Julia 
courut  à  sa  sœur  presque  évanouie,  et 
l'embrassa,  en  lui  disant  à  voix  basse  ; 

—  Courage,  courage,  Kretle!  il  t'aime 

toujours  malgré  ses  colères,  et  il  finira 

par  te  pardonner. 

1  u 
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—  Chère  et  bonne  sœur,  murmura  la 
pauvre  fille,  toi  seule  maintenant  tu  es 
digne  de  son  estime  et  de  sa  ten- 
dresse... !  Mais  ne  pouvait-il  se  montrer 
moins  cruel  envers  moi? 

Cependant  Reber,  d'abord  interdit 
par  l'arrivée  imprévue  de  sa  fille  aînée, 
avait  retrouvé  son  assurance. 

—  Ah  ça!  dit-il  d'un  ton  sombre, 
s'imagine- 1- on  que  je  tournerai  ainsi  à 
tous  les  vents,  et  que  l'on  ne  tiendra  pas 
compte  de  mes  ordres?  Julia,  je  t'avais 
défendu  d'entrer  ici. 
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—  Mon  père,  en  entendant  l'éclat  me- 
naçant de  votre  voix  et  les  gémissements 
de  ma  sœur... 

—  Que  t'importe?  Tu  n'as  rien  à  voir 
dans  cette  chambre...  va-t'en  ! 

i  —  Et  puis,  poursuivit  Julia  qui  se 
souvint  d'une  circonstance  oubliée  au 
milieu  des  émotions  du  moment,  il  y  a 
là  quelqu'un  qui  désire  vous  parler. 

—  Qui  donc? 

—  Monsieur  Schmidt,  le  maître  d'é- 
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cole  ;  il  prétend  que  vous  lui  avez  donné 
rendez -vous  à  la  ferme. 

Et  elle  ajouta  plus  bas  : 

—  Il  ast  là  dans  la  salle  du  poêle,  et 
il  aurait  pu  entendre...  Heureusement 
o*est  un  brave  jeune  homme,  plein 
d'honneur  et  de  discrétion. 

—  Qu'il  ait  entendu  ou  non,  je  ne 
m'en  soucie  guère  ;  fais-le  entrer. 

—  Ici,  mon  père?  demanda  Julia  en 
reculant  d'étonnement. 
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—  Ici  même. 

—  Non,  non,  je  vous  en  supplie! 
s'écria  Kretle  qui  se  ranima  tout  à  coup; 
il  serait  inhumain  de  m' exposer  aux 
regards,  et  à  ceux  de  M.  Schmidt  en- 
core, lui  si  honnête  et  si  sévère!...  j'en 
mourrais  de  honte  ! 

—  Il  entrera  pourtant  ;  c'est  pour  toi 
qu'il  vient,  et  il  faut  qu'il  te  voie.  Allons, 
pas  de  simagrées  ! 

Puis  s' approchant  de  la  porte  qu'il 
ouvrit  : 
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—  Venez,  Schmidt,  cria-t-il;  je  vais 
remplir  ma  promesse. 

.—  N'entrez  pas!  s'écria  Julia  éperdue 
en  s*élançant  pour  le  repousser. 

Kretle  s'était  cachée  rapidement  der- 
rière les  rideaux  de  son  lit,  et  on  l'enten- 
dait sangloter  sans  la  voir. 

Schmidt,  immobile  sur  le  seuil  de  la 
porte,  ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  faire 
et  ne  comprenait  rien  aux  invitations 
contradictoires  qu'on  lui  adressait.  Mais 
Beber  alla  le  prendre  par  la  main  et 


us   ÉMIGAANTC.  S47 

Tentraîna  dans  la  chambre  en  méine 
temps  qa'il  disait  à  sa  fille  aînée  - 

—  Retourne  auprès  de  ta  grand'mère, 
et  ne  reviens  pas  ici  sans  y  être  ap- 
pelée. 

—  Mon  père... 

—  Quoi  donc?  encore  de  la  révolte, 
mille  démons  !  Tout  le  monde  s'en  mêle 
à  présent! 

Julia  n'osa  plus  résister:  elle  jeta  un 
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regard  désespéré  vers  sa  sœur  et  sortit 
lentement. 


Schmidt,  tout  décontenancé,  tortillait 
sa  petite  casquette  entre  ses  mains.  Le 
fermier  alla  prendre  à  son  tour  la  pauvre 
Kretle,  qui  se  cramponnait  aux  rideaux, 
la  porta  jusqu'au  milieu  de  la  chambre, 
et  dit  avec  ironie  : 

—  Kegarde-la ,  Schmidt,  regarde-la 
bien...  La  veux-tu  encore  pour  femme? 

Kretle  se  débattait  et  détournait  la 
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tête  pour  cacher  son  visage  ;  ses  longs 
cheveux  blonds,  en  se  détachant,  tirent 
heureusement  un  voile  à  sa  rougeur. 

Mais  le  naïf  Schmidt  ne  voyait  rien, 
ne  devinait  rien.  Une  seule  chose  le 
frappait  :  c'était  la  brutalité  du  fermier 
à  l'égard  de  sa  fille. 

—  Monsieur  IVebsr,  dit-il  avec  plus 
d'énergie  qu'on  n'en  pouvait  attendre 
de  sa  douce  et  pacifique  nature,  était-ce 
donc  pour  me  rendre  témoin  de  ces 
odieux  traitements  que  vous  m'avez 
invité  à  venir  chez  vous?  J'en  ignore  la 
cause,  mais  je  suis  surpris  et  indigné... 
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—  Tu  en  Ignores  ia  cause, innocent 
garçon?  dit  le  fermier  en  retenant  tou- 
jours dans  ses  mains  robustes  la  pauvre 
enfant  qui  se  tordait  de  douleur  et  de 
confusion  ;  mais  ouvre  donc  les  yeux.... 
Toi,  qui  te  plaisais  tant  ce  matin  à  re- 
produire ses  gracieuses  proportions 
d'autrefois,  tu  ne  soupçonnais  pas  que 
ton  joli  modèle  avait  à  présent  une  sem- 
blable taille  ! 

Le  jeune  maître  d'école  reconnut  en- 
fin la  terrible  vérité.  Il  devint  très-pâle, 
et  chancela  comme  s'il  eût  reçu  un  coup 
mortel.  Bientôt  les  larmes  jaillirent  de 


ses  yeux,  et  il  murmura  d'un  ton  déchi- 
rant : 

—  Ah!  Kretle,  Mademoiselle  Kretle, 
est-ce  possible? 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


IX. 


Krelle  Reber  (Suite). 


Alors  seulement  Reber  lâcha  sa  fille, 
qui  courut  de  nouveau  se  réfugier  der- 
rière les  rideaux  de  son  lit. 
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—  Mon  père,  s'écria-t-elle,  vpus  vous 
repentirez  bientôt  peut-être  de  m'avoir 
traitée  avec  tant  de  rigueur  ! 


Le  fermier  n'eut  pas  l'air  d'avoir  en- 
tendu cette  parole,  qui  était  plutôt  une 
plainte  qu'une  menace.  Il  revint  à 
Schmidt  anéanti. 

—  Tu  dois  maintenant  comprendre, 
lui  dit-il,  certaines  choses  qui  tout  à 
l'heure,  dans  notre  conversation  au 
bord  du  chemin,  étaient  obscures  pour 
toi.  Oui,  il  est  vrai,  cette  belle  enfant. 
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Torgueil  de  sa  famille  et  Tenvie  de  ses 
compagnes,  elle  est  tombée;  elle  est 
tombée  si  bas  qu'elle  ne  peut  se  relever 
jamais  !  Au  milieu  de  mes  autres  désas- 
tres, le  diable  n'a  pas  voulu  m'épar- 
gner  cette  affliction  et  cette  ignominie* 
Comment  ce  malheur  est  arrivé,  peu 
importe  ;  il  existe,  et  je  n'ai  même  pas 
la  satisfaction  de  pouvoir  en  punir  l'au- 
teur, puisque,  ni  par  prières  ni  par  me- 
naces, cette  fille  opiniâtre  n'a  voulu  me 
le  nommer.  Je  ne  vois  donc  aucun 
moyen  de  cacher  sa  faute  aux  gens  da 
pays,  à  moins  qu'un  homme  honnête  et 
dévoué  ne  consente  à  l'épouser  dans  I(^ 

I  17 
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plus  bref  délai.   Sclimidt,  je  n'ai  pas 
voulu  te  tromper,  et  tu.  sais  à  présent 
toute   la   vérité;  consens-tu  encore  à 
être  cet  homme-là? 
* 

.  Schmidt  ne  répondit  pas.  La  douleur 
et  la  surprise  lui  étaient  la  faculté  de 
parler  et  peut-être  de  penser.  Reber 
poursuivit  : 

—  Par  exemple,  mon  garçon,  il  no 
faut  pas  compter  sur  une  dot;  je  suis 
ruiné,  complètement  ruiné.  Comme  ça, 
vos  fortunes  seront  égales  et  vous  n'au- 
rez pas  à  vous  humilier  l'un  l'autre.  Du 
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reste,  si  vous  êtes  pauvres,  vous  par- 
viendrez à  vous  créer  des  ressources; 
au  printemps,    tu  iras   chercher  des 
champignons  pour  nourrir  ta  femme. 
En  été  et  en  automne,  vous  aurez  des 
rui    ^sauvages,  des  mûres,  des  airelles, 
des  'noisettes,  et  la  petite  famille  finira 
bien  par  trouver  sa  pâture  comme  les 
oiseaux  des  champs.  En  hiver...  ah!  ma 
foi!  en  hiver  il  faudra  que  tu  inventes 
un  moyen  de  rassasier  ces  bouches  afTa- 
niées  ;  mais  je  ne  suis  pas  embarrassé 
sur  ton  compte  ;  tu  es  un  savant,  tu  as 
des  imaginations  comme  personne ,  tu 
<e  tireras  d'affaire,  je  n'en  doute  pas. 
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Ces  paroles  étaient  "prononcées  avec 
une  ironie  haineuse  ;  le  fermier  lançait 
des  œillades  à  sa  fille,  comme  pour  M 
adresser  chacun  de  ces  traits  empoison- 
nés. Enfin  le  pauvre  Schmidt  parvint  à 
surmonter  son  accablement  : 

—  Monsieur  ReberJ,  reprit-il,  vous 
êtes  cruel  envers  Kretle  et  envers  moi  ; 
ne  pouviez-vous  faire  connaître  votre 
volonté  sans  nous  insulter  ?  En  dépit  de 
mes  efforts,  mon  existence  jusqu'ici  a 
été  misérable;  mais  tel  que  je  suis,  si 
mon  nom,  mon  unique  bien,  peut  être 
utile  à  Mlle  Kretle,  je  le  lui  offre  de  tout 
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mon  cœur.  ^  Qii*elle  ne  craigne  de  ma 
part  ni  plaintes,  ni  reproches;  je  ne  lui 
parlerai  jamais  du  passé  ;  malgré  tout, 
je  Taimerai,  je  la  plaindrai...  Je  puis 
promettre  cela. 

—  Bon  et  brave  jeune  homme  !  sou- 
pira Kretle  derrière  son  rideau. 

Le  fermier  lui-même  admira  l'abné- 
gation profonde,  l'amour  immense  qui 
se  révélaient  dans  ce  simple  langage.  Il 
reprit,  et  cette  fois  sans  aigreur  : 

—  Voyons,  Schmidt,  je  ne  veux  pas 
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te  surprendre.  As-tu  bien  réfléchi  aux 
conséquences  d'un  pareil  acte?  As-tu 
songé  aux  brocards,  auxquels  tu  vac 
être  en  butte,  aux  charges  qui  t'accable- 
ront quand  tu  seras  le  chef  d'une  fa- 
mille ?  Ne  crains-tu  pas  aussi  qu'un  jour 
tu  ne  conçoives  contre  ta  femme  des 
soupçons  outrageants?  As-tu  pesé  tout 
cela,  et  te  sens-tu  assez  sûr  de  toi-même 
pour  accepter  un  pareil  fardeau  ? 

«—  Je  l'accepte,  monsieur  Reber  ;  je 
n'ignore  pas  à  quelles  humihations  je 
dois  me  préparer;  mais  j'ai  pour  Mlle 
Kretle  une  telle  affection,  que  je  les  sup- 
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porterai  toutes  avec  courage,  pourvu... 

—  Eh  bien? 

—  Pourvu  qu'elle  daigne  m'accorder 
un  peu  d'aniitié,  de  simple  amitié, 
acheva  le  pauvre  garçon  en  sanglo- 
tant. 

Kretle  quitta  d'elle-même  son  coin 
sombre,  et  s'avança  jusqu'au  milieu  de 
la  chambre. 

—  Vous  méritez  mieux  que  de  l'ami- 
tié, monsieur    Schmidt,   dit-elle   sans 
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embarras,  avec  une  douceur  affectueuse; 
recevez  mes  remercîments  pour  votre 
générosité,  pour  votre  noble  dévoue- 
ment. 

—  Ainsi  donc,  mademoiselle  ,  vous 
^consentez  ? 

—  Au  contraire,  monsieur  Schmidt  ; 
plus  vous  êtes  bon,  loyal,  désintéressé, 
plus  je  dois  craindre  d'unir  votre  sort 
au  mien.  J'ai  commis  une  faute,  on  le 
dit  du  moins  ;  seule,  je  dois  en  porter  la 
peine.  Ninsistez  donc  pas;  votre  sacri- 
fice m*a  pénétrée  d'estime  et  de  recon- 


LKS  AMIC114NTS.  ^^ 

naissance;   jusqu'à   mon  dernier  mo- 
ment, j'en  conserverai  le  souvenir. 

—  Quoi  !  vous  refusez  ? 

—  Je  refuse,  et  ma  conscience  me  dit 
que  je  fais  bien. 

—  Ouais!  s'écria  le  fermier,  et  les 
choses  s'arrangeront  au  gré  de  made- 
moiselle, sans  que  je  trouve  un  mot  à 
dire  ?  Pas  de  cela,  s'il  vous  plaît,  ma 
chère  ;  libre  à  vous  d'étaler  ^de  beaux 
sentiments,  mais  j'ai  bien  le  droit  de 
donner  aussi  mon  avis.  Il  sera  bientôt 
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impossible  "de  cacher  votre  état  au  pu- 
blic ;  vous  ne  pouvez  rester  toujours 
enfermée  dans  cette  chambre,  d'où  l'on 
viendra,  du  reste»  vous  déloger  plus 
tôt  que  vous  ne  pensez,  Or,  si  vous 
acceptez   la    proposition  de  ce  brave 
Schmidt,  on  peut  encore  tout  sauver  ;. 
il  y  aura  bien,  par-ci  par-là,  quelques 
caquets  ;  mais  on  apprendra  la  répa- 
ration en  même  temps  que  la  faute, 
et  votre  famille  n'aura  pas  à  rougir  de 
vous.  Si ,  au  contraire ,  vous  résistez 
aux  instances  de  ce  digne  garçon  et 
à   mes   volontés,   vous  devenez   pour 
nous  un  mortel  embarras,  une  cause 
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(le  désolation  nouvelle.  Aussi,  je  vous 
le  déclare,  il  faut  choisir:  Ou  bien 
vous  accepterez  la  proposition  de 
Schmidt,  ou  bien  vous  quitterez  ma 
maison  pour  aller  où  il  vous  plaira. 

—  Mon  père  ,  répliqua  Kretle  sans 
hésiter,  je  me  résignerai  à  tout  plutôt 
que^  de  causer  le  malheur  d'un  hon^ 
nête  homme  en  l'associant  à  ma  triste 
destinée  ;  je  quitterai  votre  maison  au 
premier  ordre  que  vous  m'en  donne- 
rez. 

—  Gomme  elle  me  hait  l  murmura 
le  pauvre  Schmidt. 
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La  pensée  du  fermier  fut  différente. 

—  Voyez-vous  I  s'écria-t-il  ;  elle  a 
déjà  une  retraite.  Oh  !  elle  sait  bien 
où  aller  après  m'avoir  poussé  à  bout... 
De  par  le  diable,  j'aurais  envie  de  lui 
donner  congé  à  l'instant  môme  ! 

—  Mon  père,  je  suis  prête,  et  je 
n'oserai  môme  pas  me  plaindre,  car 
votre  colère  me  semble  légitime.  Quant 
au  lieu  où  je  me  réfugierai,  quant  au 
chemin  que  je  prendrai  ,  comment 
pourrais-je  le  dire?  Je  marcherai  tant 
que  mes  jambes  auront  la  force  de  me 
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porter  ;  alors  je  m'arrêterai  et  je  mour- 
rai à  cette  place,  en  priant  Dieu  pour 
vous  et  pour  ma  bien- aimée  Julia. 

Ces  paroles  touchantes  firent  de  nou- 
veau couler  les  larmes  de  Schmidt. 

—  Mademoiselle,  reprit-il,  ne  soyez 
pas  trop  sévère  pour  vous-même.  Ce 
que  je  vous  demande  surtout,  c'est 
d'avoir  la  plus  grande  part  dans  vos 
chagrins,  et  Dieu  m'est  témoin  que 
jamais  aucune  allusion  au  passé... 

—  Je  vous  crois,  monsieur  Schmidt  ; 
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mais,  de  grâce,  cessez  vos  instances, 
mon  parti  est  pris  ;  je  vivrai  ou  je  mour- 
rai seule...  et  peut-être  ne  vivrai-je  pas 
longtemps! 

Schmidt  allait  relever  ces  sinistres 
paroles,  quand  on  entendit  du  bruit  dans 
la  salle  du  poêle.  Julia  parut  toute 
effarée  : 

—  M.  Nathan  vient  d'arriver,  dit-elle 
à  son  père,  et  il  demande  à  vous  voir. 

—  Déjà?  répliqua  le  fermier  qui  pâlit; 
ii  n'a  pas  perdu  de  temps. 
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Et  il  se  leva. 

—  Tu  le  vois,  Kretle,  reprit-il  avec 
une  sorte  de  solennité,  j'ai  autre  chose 
à  faire  que  de  m'occuper  de  toi;  sou- 
viens-toi donc  de  mes  paroles  :  Si  dans 
une  heure,  pour  dernier  délai,  tu  n'as 
pas  consenti  à  épouser  Schmidt,  qui 
veut  bien  te  donner  son  nom,  malgré 
ton  déshonneur,  tu  pourras  quitter  cette 
maison  et  n'y  reparaître  jamais. 

—  Que  dites-vous,  mon  père?  s'écria 
Julia  éperdue. 
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—  Monsieur  Reber,  répliqua  Schmidt 
considères,  je  vous,  prie... 

— Paix!  interrompit  le  fermier  d'uu 
ton  d'autorité;  je  veux  être  obéi. 
Schmidt,  laisse  encore  une  heure  de 
solitude  et  de  réflexion  à  cette  entêtée  ; 
peut-être  la  trouverons-nous  plus  rai- 
sonnable à  notre  retour.  .  Quant  à  toi, 
ma  chère  Julia,  ajouta-t-il  plus  bas  en 
s'adressant  à  sa  fille  aînée,  si  dans  dix 
minutes  tu  n'as  pas  découvert  le  trésor 
de  la  grand'mère,  notre  malheur  seni 
consommé. 
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En  môme  temps  il  les  poussait  l'un  et 
l'autre  hors  \s  chambre.  La  malheu- 
reuse Kretle  était  tombée  à  genoux,  et, 
les  bras  tendus  vers  eux,  elle  murmurait 
d'une  voix  déchirante  :  ; 

—  Adieu,    adieu,  vous  que  j'aime... 
je  ne  vous  reverrai  plus  ! 

Mais  on   ne  l'entendit  pas,  et  Reber 
referma  la  porte  à  double  tour  derrière 
lui,  laissant  sa  plus  jeune  fille  Uvrée  aux 
>  funestes  inspirations  du  désespoir. 


18 


CHAPITRE  DIXIEME. 


V 


X. 


La  proposition. 

Le  fermier  trouva  Nathan  qui  F  atten- 
dait dans  la  pièce  voisine.  Le  petit  juif, 
bien  qu'il  pût  déjà  se  considérer  comme 
maître  chez  son  débiteur,   se   montra 
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plus  poli ,  plus  obséquieux  que  jamais. 
II  salua  Julia  jusqu'à  terre,  il  de- 
manda humblement  à  Schmidt  des 
nouvelles  de  sa  santé,  il  embrassa 
Reber  avec  les  transports  que  l'on 
éprouve  en  retrouvant  un  intime  ami 
après  une  longue  absence.  Reber,  la 
rage  dans  le  cœur,  crut  de  son  côté 
devoir  répondre  à  ces  démonstrations 
d'amitié.  Après  avoir  congédié  Schmidt 
et  renvoyé  Julia  auprès  de  la  grand* 
mère,  il  alla  chercher  une  bouteille  de 
vieux  volksheim,  qu'il  supposait  capable 
d'adoucir  l'humeur  revêche  de  ïon 
créancier.  Bientôt  les  deux  soi-disant 
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amis  se  trouvèrent  attablés  devant  la 
bouteille;  et  une  justice  à  rendre  au 
petit  juif,  c'est  que,  à  le  voir  vider  son 
verre,  on  n'eût  pu  croire  qu'il  s'était 
déjà  gorgé  de  bière  et  de  liqueurs 
au  café  de  l'Arche  avec  son  ami  Her- 
mann. 

D'abord  on  causa  du  temps,  de  la 
récolte-prochaine,  du  prix  des  denrées  ; 
chacun  des  interlocateurs  ne  se  p/essait 
pas  d'en  venir  à  l'objet  réel  de  cet  en- 
tretien. Enfin  Reber,  qui,  malgré  les 
caresses  de  son  hôte,  était  sur  des  char- 
bons ardents,  voulut  connaître  son  sort  ; 
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il  dit  rondement,  en  mettant  les  coudes 
sur  la  table  ; 


—  Ah  çà!  Nathan,  venons  au  fait, 
aujourd'hui  expire  le  dernier  terme  que 
vous  m'avez  accordé  pour  le  payement 
de  mes  billets  en  souffrance,  .le  l'ai  si 
peu  oublié  que,  depuis  plus  de  trois 
jours,  je  bats  le  pays,  frappant  à  toutes 
les  portes,  invoquant  l'obligeance  de 
mes  amis,  et  je  suis  rentré  de  ma  tour- 
née seulement  depuis  quelques  instants. 
Or,  que  diriez-vous,  monsieur  Nathan, 
.si  voyaje  et  démarches  avaient  été  inu- 
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liles,  et  si  cette  fois  encore  je  n'étais 
pas  en  mesure  de  m'acqaitter? 

Le  juif  vida  tranquillement  son  verre; 
puis,  essuyant  sa  barbe  du  revers  de  sa 
manche,  il  répliqua  de  son  ton  mielleux: 

—  Ce  serait  bien  mal,  Pteber,  et  vous 
reconnaîtriez  par  une  noire  ingratitude 
TalTection  dont  je  vous  ai  donné  tant  de 
preuves.  N'ai-je  pas  consenti  jusqu'ici  à 
tout  ce  que  vous  m'avez  demandé?  N'ai- 
je  pas  renouvelé  vos  billets  plusieurs 
fois?  Est-il  possible  de  mettre  plus  de 
complaisance,  d'abandon,  de  confiance 
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dans  les  affaires  que  j'en  ai  mis  avec 
vous?  Ce  procédé  de  votre  part  me 
navre  le  cœur,  et  je  ne  devais  pas  at- 
tendre de  vous,  si  honnête  et  si  franc, 
en  pareil  manque  de  parole. 


—  Eh!  morbleu!  croyez- vous  donc 
que  ce  manque  de  parole  soit  volon- 
taire? D'ailleurs  vos  bons  offices  n'é- 
taient pas  tout  à  fait  gratuits;  en  renou- 
velant mes  billets  vous  preniez  soin  de 
capitaliser  l'intérêt,  si  bien  que  la  dette 
primitive  de  six  mille  francs  se  monte 
aujourd'hui  à  dix  mille,  et  cela  en  moins 
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de  deux  ans;  l'intérêt  est  assez  gentil, 
ce  me  semble  ! 

Le  juif  fit  des  yeux  mourants,  et  répli- 
qua d'un  ton  pleurard ,  en  poussant  un 
grand  soupir  : 

—  Est-ce  vous  qui  me  parlez  ainsi, 
Reber?  Je  me  suis  gêné,  mis  dans  l'em- 
barras pour  vous,  et  maintenant...  Mais, 
malgré  ma  bonté  ridicule,  les  choses  ne 
se  passeront  pas  ainsi.  Je  ne  souffre  pas 
qu'on  se  moque  de  moi  en  manquant  à 
sa  parole.  D'ailleurs,  les  atfaires  sont 
les  araires  :   je  donnerais  ma  vie  nour 
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y 

VOUS,  car  j'ai  beau  dire,  je  vous  aime 
toujours;  mais,  dans  les  questions  d'in- 
térêt, il  faut  être  en  règle...  Vous  me 
placez  dans  une  bien  difficile  et  bien 
cruelle  position,  Reber,  je  vous  assure! 

Le  fermier,  habitué  de  longue  date  à 
cette  phraséologie  sentimentale,  ne  s'en 
émut  nullement. 

—  Eh  bien!  donc,  si  vous  m'aimez 
tant»  reprit-il,  vous  avez  un  moyen  fort 
simple  de  me  le  prouver:  c'est  de  m'ac- 
corder  un  nouveau  délai  de  six  mois 
pour  le  payement  de  ces  malheureux 
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billots.  Ma  ferme  vaut  au  plus  bas 
quinze  mille  francs  ;  vous  ne  risquez  riea 
en  me  donnant  (Ju  temps  pour  acquitter 
une  dette  de  dix  mille. 


—  Vous  ne  songez  pas ,  mon  bon 
ami,  que  les  frais  d'expropriation  seront 
considérables;  l'huissier  Duclet,  que 
j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  par  hasard, 
croit  que  tout  votre  avoir  y  passera,  et 
j'en  suis  mortellement  affligé. 


—  Ah!  vous  avez  donc  vu  déjà  ce 
coquin   de  Duclet?...  Tenez,  Nathan, 
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épargnez- VOUS   ces  protestations  ami- 
cales qui  jurent  avec  vos  actes. 

Nathan  le 7a  les  yeux  au  ciel. 

—  Yoilà  comme  on  nous  juge!  reprit- 
il  d'un  air  d'afUiction.  Soyez  donc  obli- 
geant et  désintéressé!  Quand  on  a 
besoin  de  nous  ce  sont  des  t  monsieur 
Nathan  >  par-ci,  des  «  mon  cher  ami  » 
par-là;  mais  quand  nous  réclamons  ce 
qui  nous  est  légitimement  dû,  nous 
sommes  des  usuriers,  des  fripon  s. Ah! 
Reber,  Reber,  je  ne  méritais  pas  cela 
de  vous,  et,  en  v  rédéchissant,  vous 
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econnaîtrez  vous-même  combien  \ous 
m'avez  injustement  traité! 

Nathan  saisit  la  bouteille,  versa  le 
reste  du  vin  dans  son  verre,  et  il  but  à 
petits  coups  en  faisant  claquer  sa  languo 
avec  béatitude. 

—  IMon  pauvre  Reber,  poursuivit-il 
en  dép'osant  son  verre  vide,  le  cœur  me 
saigne,  malgré  votre  ingratitude,  d'être 
obligé  d'en  venir  aux  dernières  extré- 
mités.,. Voyons,  avez-vous  bien  cher- 
ché ?  N'existe-t-il  aucun  moyen  de  nous 
tirer  d'embarras  ? 
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—  Aucun. 

—  Vous  êtes-vous  adressé  à  toutes  les 
personnes  du  pays  qui  pourraient  vous 
venir  en  aide  ? 

—  A  toutes,  et  toutes  m'ont  repoussé. 

—  N'en  avez-vous  pas  oublié  quel- 
qu'une?... Tenez,  on  m'a  conté  que  M. 
Albert  Lovendal  courtisait  Taînée  de  vos 
demoiselles.  Un  fameux  mariage  que 
cela  ferait,  ami  Reber,  s'il  était  possible! 
M.  Albert  pourrait  peut-être  obtenir  de 
son  père... 
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—  Ne  m'en  parlez  pas  ;  depuis  quel- 
que temps,  il  a  cessé  de  veuir  à  la  mai- 
son ;  on  dirait  qu'il  a  eu  vent  de  mes 
embarras  et  qu'il  a  craint  de  ma  part 
une  sollicitation  de  ce  genre...  Il  n'a- 
vait pas  sujet  de  craindre,  poursuivit 
Reber  en  relevant  la  tête  ;  d'abord 
il  est,  je  crois,  entièrement  sous  la  dé- 
pendance de  son  père,  un  vieux  ladre 
qui  ne  lui  laisse  pas  beaucoup  d'argent  ; 
d'autre  part,  je  serais  trop  fier  pour 
exploiter  la  faiblesse  d'un  jeune  homme 
riche  qui  se  serait  amouraché  de  ma 
micc 


f» 
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—  Vraiment!  reprit  Nathan,  qui  ne 
parut  rien  comprendre  à  la  délicatesse 
du  fermier;  moi,  j'aurais  cru...  Enfin, 
chacun  a  ses  idéee.  Mais  alors  que 
faire? 

—  Le  bon  Dieu  seul  le  sait  ! 

En  ce  moment  on  entendit  au  dehors 
une  voix  joyeuse  qui  fredonnait  un  re- 
frain alors  à  la  mode.  Nathan  se  leva  et 
s'approcha  de  la  porte. 

—  N'est  ce  pas  M.  Hermann  qui  nous 
arrive-là'  dit-il  ave:  une  surprise  réelle 
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OU  feinte;  bonjour,  monsieur  lier- 
mann...  Eh  bien?  est-ce  que  vous  n'en- 
trez pas  ? 

—  Encore  un  que  le  bruit  de  ma  ruine 
prochaine  a  chassé  de  la  maison  !  mur- 
mura le  fermier. 


En  dépit  de  cette  observation,  M.  Her- 
mann  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Sa  redingote,  courte  et  démesurément 
étroite,  laissait  à  découvert  un  gilet  de 
velours  tout  brillante  de  chaînes  d'or  et 
de  breloques.  Son  chapeau  de  castor 
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gris  était  posé  sur  Toreille,  de  l'air  le 
plus  crâne  du  monde. 

—  Bonjour,  messieurs,  dit -il  d'un  ton 
cavalier,  vous  êtes  en- affaires,  je  crois... 
Je  voulais  seulement  demander  en  pas- 
sant de3  nouvelles  des  aimables  demoi- 
selles Reber. 

—  Mes  filles  vont  bien,  merci,  répli- 
qua le  fermier  ;  mais  vous  pouvez  entrer,. 
Hermann;  ce  que  nous  disons,  Nathan 
et  moi,  ne  sera  bientôt  plus  un  secret. 

Hermann  ne  se  fît  pas  presser  davau- 
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tage,  et  vint  prendre  place  à  la  table, 

sur  laquelle  le  maître  du  logis  déposa 

une  seconde  bouteille.  Pendant  quelques 

instants,  le  courtier  soutint  presque  seul 

la  conversation;  il  plaisantait  Nathan, 

qui  se  laissait  faire  avec  sa  bonhomie 

habituelle,  et  il  adressait  au  fermier  des 

lieux    communs    de  politesse.   Reber 

l'écoutait  distraitement,  et  répondait  à 

peine.  Hermann  changea  de  ton  tout  à 

coup  : 

—  Vous  êtes  triste  et  préoccupé, 
monsieur  Reber,  dit-il  amicalement; 
eh  bien  !  tenez,  je  n'irai  pas  par  quatre 


S9V  LES   ÉUIGRANTS. 

chemins  :  ma  visite  ici  a  un  autre  but 
que  celui  que  j'ai  annoncé.  Je  connais 
votre  position,  et  je  serais  heureux  de 
vous  rendre  service. 

—  Comment  !    monsieur    Hermann, 
vous  savez... 

—  J'en  sais  plus  long  sur  vos  affaires 
que  vous  ne  croyez  ;  on'  dit  J)ien  des 
choses  dans  le  bourg;  et  puis,  tout  à 
l'heure,  au;café,  j'ai  entendu  ce  madré 
de  juif  causer  avec  l'huissier  Duclet,  et 
j'ai  résolu  d'employer  tous  mes  efforts; 
pour  vous  tirer  de  leurs  griffes. 
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Nathan'protesta  en  riant,  et  comme 
pour   la    forme  ,    contre  ces  termes  : 
Hermann  ne  parut  même  pas  s'en  aper- 
cevoir. 

—  Monsieur  Reber,  pôursuivdt-il, 
pourquoi,  dans  les  circonstances  fâ- 
cheuses où  vous  vous  trouvez,  ne  vous 
êtes-vous  pas  adressé  à  moi  ? 

—  A  vous,  Hermann? 

—  Oui,  à  moi.  Vous  m'avez  vu  partir 
d'ici,  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  tout  jeune 
et  riche  seulement  d'espérances  ;  \ou& 
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lie  pouvez  vous  imaginez  que  je  sois  au- 
jourd'hui un  homme  posé,  un  négo- 
ciant estimable,  l'associé  d'une  des  plus 
riches  maisons  de  New-York  ;  on  a  bien 
raison  de  dire  que  nul  ne  saurait  être 
prophète  dans  son  pays...  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  veux  vous  venir  en  aide,  et  Na- 
than vous  donnera  l'assurance  que  j'en 
ai  le  pouvoir. 

—  Certainement,  certainement,  répli- 
qua le  juif;  ce  bon  monsieur  Ilermann 
paraît  avoir  découvert  une  mine  d'or 
là-bas,  chez  les  sauvages,  et  j'escomp- 
terais volontiers  un  billet  signé  de  lui... 
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pourvu  que  l'échéance  ne  fût  pas  trop 
longue ,  car,  du  train  dont  il  y  va,  sa 
mine  d'or  ne  saurait  durer  long- 
temps. 

Reber  était  vivement  ému. 

—  Et  vous  pourriez,  monsieur,  de- 
uianda-t-ii  à  Hermann  d'une  voix  trem- 
blante ,  me  prêter  les  dix  mille  francs 
dont  j'ai  besoin  pour  désintéresser 
Nathan? 

—  Peut-être,  mais  à  certaines  condi- 
^  tions.  Je  dois  compte  à  ma  maison  dei 
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fonds  dont  je  dispose,  et,  en  Amérique, 
Yoyez-vous,  on  fait  des  affaires  avec  tout 
et  sur  tout.  D'un  autre  côté,  en  vous 
procurant  cette  somme,  ma  qualité  d'a- 
mi m'oblige  à  vérifier  si  réellement  je 
vous  rendrais  service,  à  vous  et  à  votre 
famille,  comme  je  le  désire...  Per- 
mettez-moi donc  d'examiner  la  question 
avec  vous. 

Il  sembla  se  recueillir;  Reber  devint 
profondément  attentif.  * 

—  Je  suppose,  continua  Hermann,  que 
je  vous  compte  immédiatement  l'argen 
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dont  VOUS  avez  besoin,  et  que  je  me 
substitue  à  tous  les  droits  de  Nathan, 
qu*arrivera-t-il  ?  Je  vous  traiterai  sans 
doute  plus  doucement  que  lui,  car  il  est 
serré  en  diable  sur  le  chapitre  des  inté- 
rêts, soit  dit  sans  l'offenser;  mais,  en  dé- 
finitive, vous  resterez  chargé  d'une  dette 
de  dix  mille  francs  dont  vous  devrez 
payer  annuellement  la  rente  à  la  maison 
de  commerce  que  je  représente.  Vous 
payerez  exactement  cette  rente,  soit; 
mais  si  pourtant  il  arrivait  de  mauvaises 
années ,  semblables  aux  dernières , 
comment  feriez-vous?  Et  puis  la  rente 
n'est  pas  tout;  un  jour  viendra  où  le  ca- 
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pital  sera  exigible  à  son  tour,  et  n'y 
aurait-il  pas  folie  à  compter  sur  des 
éventualités  assez  favorables  pour  vous 
permettre  d'économiser  _  une  pareille 
somme?  D'ailleurs,  jusque-là,  vous  se- 
riez obligé  de  vivre  dans  la  gêne,  et  vous 
n'auriez  aucune  chance  d'établir  conve- 
nablement vos  filles.  D'autre  part,  si  la 
mauvaise  fortune  continuait  à  s'acharner 
sur  vous,  ne  vous  trouveriez-vous  pas, 
le  terme  échu,  précisément  dans  la  si- 
tuation fâcheuse  où  vous  vous  trouvez 
aujourd'hui?...  Voyez  au-delà  du  mo- 
ment actuel,  monsieur  Reber,  et  de- 
mandez-vous si  le  succès,  dans  les  con- 
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ditions  dont  nous  parlons,  vous  serait 
aussi  facile  que  vous  semblez  le  croire 

Ce  raisonnement  ne  manquait  pas  de 
justesse,  et  il  produisit  une  certaine  im- 
pression sur  le  fermier. 

—  Vous  pouvez  dire  vrai,  monsieur 
Hermann,  reprit-il;  on  compte  sur  de 
bonnes  aubaines  et  il  n'arrive  que  des 
désastres.  Peut  être,  en  effet,  ne  ferais-je 
que  a  reculer  pour  mieux  sauter  » 
comme  on  dit.  Cependant  il  me  semble 
qu'à  force  d'ordre  et  d'activité... 

—  Cette  vie  de  privations  et  d'épargnes^ 
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sordides  serait-elle  digne  d'un  homnie 
qui  a  votre  intelligence,  votre  expé- 
rience en  agriculture,  votre  conduite  ré- 
gulière? Pourri  ez-vous  condamner  des 
demoiselles  bien  élevées  ,  habituées  à 
vivre  dans  l'abondance,  aux  travaux  les 
plus  rudes  et  les  plus  grossiers?  L'é- 
preuve se  trouverait  peut-être  trop  forte 
pour  vous  tous...  Eh  bien!  que  diriez- 
vous ,  Reber  ,  si ,  pendant  le  tem 
que  vous  mettriez  à  économiser  cette 
somme,  même  en  supposant  les  condi- 
tions les  plus  favorables  je^vous  four- 
^nissais  l'occasion  de  réaliser  une  somme 
vingt  fois,  cent  fois  plus  considérable. 
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si  je  VOUS  procurais  une  position  à  la- 
quelle vous  ne  sauriez  jamais  prétendra 
dans  ce  maudit  pays? 

— Et  que  me  faudrait-il  faire  pour  cela? 
demanda  Reber  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Emigrer  en  Amérique,  répliqua 
résolument  Hermann. 

Le  fermier  resta  tout  ébahi,  comme  si 
une  pareille  pensée  ne  se  fût  jamais 
présentée  à  son  esprit  ;  puis  il  partit  d*uri 
éclat  de  rire  : 
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—  En  Amérique,  moi  !  y  songez-vous? 
Et  ma  famille? 


—  Votre  famille  vous  accompagne- 
rait, et,  si  je  ne  me  trompe,  il  est  au 
moins  un  de  ses  membres  qui  ne  pour- 
rait que  gagner  à  quitter  l'Arche. 

—  Parlez  plus  clairement,  Hermann, 
dit  le  fermier  en  tressaillant. 

Le  courtier  des  émigrants  se  pencha 
vers  lui  et  reprit  à  demi-voix  : 

—  N'ayez  pas  d'illusion,  mon  pauvre 


LES   ÉMICRANTS.  30.. 

Reber;  Nathan  vous  dira  comme  moi 
que  personne  n'ignore  quelle  est  la  cause 
qui  empêche  mademoiselle  Krstle  de 
sortir  de  la  ferme  depuis  deux  mois. 

—  Ah!  Ton  sait  aussi  cela? 

Il  y  eut  un  long  silence.  Hermann  re- 
prit enfin  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  affliger, 
monsieur  Reber,  en  insistant  sur  un 
pareil  sujet;  mais,  après  un  tel  éclat,  l'ex- 
patriation seule  peut  soustraire  votre 
pauvre  enfant  et  vous-même  à  de  dou- 
loureuses humiliations.  Là-bas,  en  Amé- 

I  so 
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f  ique,  les  sots  préjugés  de  notre  vieille 
Europe  sont  complètement  inconnus. 
Les  Yankees  n'y  regardent  pas   de  si 
près  ;  comme  mademoiselle  Kretle  est 
fraîche  et  gracieuse,  comme  elle  a  de 
beaux  cheveux  blonds,  elle  pourra  faci- 
lement,  en  dépit   du  passé,    épouser 
quelque  gros  négociant  tout  cousu  de 
dollars,  ou  quelque  riche  colon  qui  pos- 
sédera des  terres  aussi  vastes  que   la 
moitié  d'un  de  vos  départements  fran- 
çais. Mlle  JuHa,  de  son  côté,  est  sûre  de 
faire  un  mariage  magnifique.  Du  reste, 
vous  habiterez  sous  un  climat  délicieux, 
une  terre  féconde  qui  produit  presque 


LES   ÊMICWNTS.  >07 

seule  les  fruits  les  plus  exquis  :  vous  vi- 
vrez au  milieu  d'une  population  libre  et 
lière,  qui  saura  respecter  votre  indépen- 
dance et  votre  fierté...  Aurez- vous  beau- 
coup à  regretter,  je  vous  le  demande, 
ce  coin  de  montagnes  ari  le  3,  où  la  vie 
est  si  rude,  où  la  malignité  des  hommes 
est  égale  à  l'ingratitude  du  sol  ? 

llermann  continua  de  vanter  les  avan- 
tages de  ré  migration,  mais  il  se  garda 
bien  d'employer  les  exagérations  ridi- 
cules qui  produisaient  tant  d'effet  sur 
les  paysans  du  voisinage.  Reber ,  quoi- 
que passionné,  était  plein  d'intelligence, 
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et  devait  être  traité  avec  plus  de  ména- 
gement ;  les  arguments  d'Hermann  fini- 
rent par  l'ébranler. 

—  Il  V  a  du  vrai  dans  tout  cela,  re  ♦ 
■> 
prit-il  :  notre  pays  ne  présente  pas  beau- 
coup de  ressources,  et  son  seul  mérite 
à  mes  yeux,  c'est  que  j'y  suis  né.  Mais 
il  ne  doit  pas  être  facile  d'aller  avec  une 
famille  en  Amérique. 

—  Rien  de  plus  simple  au  contraire  ; 
si  vous  vous  décidiez  au  voyage,  je  vous 
ferais  transporter  là-bas  avec  tout  votre 
monde  en  quelques  semaines. 
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—  Et  de  l'argent  ?  où  en  trouverais-je, 
moi  qui  suis  ruiné  ? 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  mon- 
sieur Reber,  voilà  où  je  peux  réelle-, 
ment  vous  prouver  mon  amitié.  On  as- 
sure que  votre  bien  vaut  plus  que  les 
dix  mille  francs  dus  à  Nathan  ;  je  n'ai 
pas  vérifié  le  fait,  mais  il  n'importe  ;  je 
risquerai  quelque  chose  pour  vous  tirer 
de  ce  mauvais  pas.  Je  vous  propose 
donc  ceci  :  Je  rembourserai  les  dix  mille 
francs  en  question,  mais  je  serai  subs- 
titué à  tous  les  droits  du  juif,  et  je  serai 
mis  dans  le  plus  bref  délai  en  posses- 
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sion  de  vos  biens  personnels.  En  revan- 
che, je  vous  donnerai  cinq  mille  francs 
qui  seront  employés  à  payer  votre  pas- 
sage et  celui  de  votre  famille  en  Amé- 
rique, et  en  acquisition  de  terres  dans 
le  Kansas.  Le  passage  et  la  propriété 
soldés,  il  vous  restera  encore  quelques 
milliers  de  francs  pour  exploiter  votre 
domaine...  Cela  vous  convient-il  ? 

Le  pauvre  fermier  se  montra  violem- 
ment agité. 

t  —  Ce  sont  là  des  propositions  super- 
bes reprit-il,  et  sans  doute,  Hermann,  je 
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TOUS  dois  (les  remerciments  pour  votre 
générosité;  mais  plus  j'y  pense,  plus  il 
me  semble  difficile  de  traverser  l'Océan 
avec  des  jeunes  filles  et  une  grand'mère 
infirme...  Et  puis,  voyons,  Hermann, 
sans  vous  offenser,  êtes-vous  en  position 
de  tenir  vos  promesses  ? 

Le  courtier  sourit  dédaigneusement 
en  jouant  avec  la  clef  de  sa  montre  ; 
Nathan  s'empressa  de  prendre  la  pa- 
role : 

—  Je  rae  porte  garant  pour  lui,  dit-il, 
et  je  suis  prêt  à  avancer  toutes  les  som- 
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mes  convenues,  aussitôt  que  mon  bon 
ami  Rebcr  aura  si{jné  l'acte. 


Reber  aurait  pu  se  défier  de  la  conni- 
vence évidente  qui  existait  entre  ses 
deux  obligeants  amis  ;  mais  il  n'avait 
pas  l'esprit  assez  libre  pour  observer. 

—  Quitter  la  France,  abandonner 
cette  maison  de  mon  père,  disait-il,  en- 
treprendre un  voyage  de  plusieurs  mil- 
liers de  lieues  avec  des  femmes,  et  aller 
s'établir  dans  un  pays  inconnu,  c'est  un 
grand  parti!...  Messieurs,  accordez-moi 
du  moins  quelques  jours,  afin  que  j'aie 
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le  temps  de  m'habituer  à  cette  pensée  ; 
on  ne  prend  pas  une  détermination 
aussi  grave  sans  y  avoir  mûrement  ré- 
fléchi. 


—  Gomme  vous  voudrez,  Reber,  ré- 
pliqua Hermann  avec  Une  apparente 
indifférence  ;  mon  désir,  est  de  vous  ren- 
dre service,  et  je  serai  prêt  demain 
comme  aujourd'hui. 

— •  Mais  moi,  mon  bon  ami  lleber, 
reprit  Nathan  avec  son  accent  douce- 
reux, je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Les  bil- 
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lets  sont  échus  d'aujourd'hui,  et  il  me" 
^aut  mon  pauvre  argent  ou  des  sûretés. 
Impossible  d'attendre  ;  s'il  faut  l'a- 
vouer, cet  honnête  homme  de  M.  Du- 
clet,  l'huissier;  a  déjà  préparé  les  actes, 
et  je  ne  voudrais  pas  non  plus  le  déso- 
bliger. 

—  Accordez-moi  du  moins  jusqu'à  ce 
soir,  monsieur  Nathan  ;  j'ai  la  tête  en 
feu,  je  ne  peux  prendre  une  décision 
aussi  importante  sans  y  avoir  pensé,, 
sans  avoir  consulté  ma  fille  aînée... 

—  J'en  suis  désolé,  mon  pauvre  Re- 


LSS  EMIGHANTS.  3JS 

ber;  je  donnerais  mon  sang  pour  vous 
épargner  un  chagrin,  à  vous  et  à  vos 
charmantes  demoiselles,  à  votre  bonne 
femme  de  mère,  mais  je  dois  me  mettre 
en  règle  dans  les  délais  voulus...  Les 
leis  sont  bien  dures,  je  l'avoue  ;  cepen- 
dant nous  devons  les  subir. 


Le  fermier  se  tut  un  moment,  les  yeux 
tournés  vers  la  terre. 


—  Eh  bien  !  dit-il  avec  effort,  puis- 
qu'il le  faut,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen... 
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lî  allait  donner  son  consentement 
quand  un  bruit  de  voix  et  de  pas  s'éleva 
dans  la  pièce  occupée  par  Mme  Dietrich. 
La  porte  s'ouvrit,  et  Julia  parut  toute 
roujje  et  haletante,  mais  radieuse.  Der- 
rière elle  on  entrevoyait  la  figure  rechi- 
gnée  de  la  vieille  grand'mère,  qui  sui- 
vait en  grondant  et  en  tâtonnant. 

Julia  ne  remarqua  pas  le  salut  pré- 
tentieux d'Hermann,  l'inclinaison  pro- 
fonde et  obséquieuse  du  juif. 

—  Mon  père,  s'écria-t-eile,  réjouissez- 
vous,..  Je  viens  enfin  de  le  trouver. 
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—Quoi  donc  ,mon  enfant  ? 

—  Le   trésor   de  la    grand'inère.... 
Voyez  ! 


FIN  DU  PRBMIKR  TOLUU. 
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